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I. 



Après avoir descendu le cours du temps jusqu'à nos 
jours, dans l'histoire des Girondins et dans celle de la 
Restauration j je remonte aujourd'hui ces années si 
pleines et si rapides pour raconter l'histoire de la pre- 
mière assemblée nationale française, qu'on a appelée 
par excellence V Assemblée Constituante. Cette réunion 

d'hommes délibérant sur les ruines d'uHe monarchie qui 
I. 1 
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s'aflaissait fut le concile séculier de la raison, le foyer 
des idées, l'écho de la parole, le bras de l'opinion pour 
discuter et promulguer les croyances modernes sur la 
société et sur le gouvernement des peuples. Après avoir 
respiré la philosophie politique du xviii® siècle dans les 
livres de ses apôtres, la France recueillit cette philoso- 
phie dans un centre de force irrésistible pour tous et 
pour elle-même, et dans une explosion tour à tour ma- 
jestueuse et terrible, elle accompUt la plus grande trans- 
formation intellectuelle, sociale et politique qui ait re- 
mué l'Occident depuis Charlemagne. 

IL 

L'esprit Jfr plus convaincu, le plus ferme et le plus ex- 
périmentS*4j&peut s'empêcher de trembler en abordant 
un sLp6f5lle,ii3C*r^it. Il éprouve le besoin d'implorer de 
celu). qui/I6oQ($.pu i{ui retire l'inspiration et la lumière 
.§fi^;x*4iqmii^,:)î!^»pas seulement le génie pathétique de 
.^\fb\st6îrér*axSx.eèsocie par la passion le cœur humain aux 
'scènes cjuevnistorien retrace, mais le don plus néces- 
saire à celui qui raconte les révolutions d'idées qu'à tout 
autre : l'esprit de discernement. 

Ce n'est que par la vertu de cet esprit de discerne- 
ment, qui est le sang-froid de l'histoire, que l'écrivain 
et le lecteur peuvent séparer, en contemplant ces grands 
drames, l'enthousiasme du fanatisme, la vérité de la 
chimère, la réforme du bouleversement, la modératioa 



LES CONSTITUANTS. S 

de l'excès, la vertu du vice, la liberté de Tanarchie; et 
ce n'est qu'en faisant cette séparation, avec un esprit 
juste, avec un cœur probe, et avec une main sévère, 
qu'on peut restaurer les principes sains de la Révolution 
et rendre une gloire légitime, parce qu'elle est pure, à 
Tesprit humain. Excuser une cause de ses erreurs ou 
de ses crimes, ce n'est pas la servir, c'est la retarder. La 
justice est la seule passion de la conscience. Le genre 
humain a une conscience, le plus divin des organes de 
l'humanité. Tant que cette conscience murmure contre 
les alliages que les illusions, les passions ou les vices 
mêlent à une vérité, cette, vérité n'a pas encore conquis 
le monde, car quelque chose proteste en nous contre 
elle, et ce quelque chose, c'est Dieu. 

Essayons donc de raconter la Révolution sans flatter 
ses faiblesses et sans pallier ses forfaits. C'est le seul 
moyen de restaurer ses vérités dans les âmes, de rame- 
ner le peuple à la foi en lui-même, l'intelligence aux 
principes, et le cœur des hommes de ce siècle à l'espé- 
rance, ce doigt de feu de la Providence qui montre le 
but aux nations! 



III. 



La grandeur de la Révolution française, c'est de n'être 
pas seulement une révolution de la France, mais une 
révolution de l'esprit humain. Sans remonter laborieu- 
sement et par d'obscures filiations à son origine, nous 
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dirons cette origine en deux mots : la Révolution fran- 
çaise est née dans le monde le même jour que l'impri- 
merie. Une machine matérielle, la presse, en multipliant 
l'aliment de l'intelligence, muUiplia la pensée. Gutten- 
berg fut le précurseur de la raison moderne. Armées de 
l'instrument mécanique qu'une providence cachée sous 
l'apparence d'un hasard et d'une industrie venait de leur 
donner, la conscience et la raison travaillèrent sans re- 
lâche à leur double émancipation. L'une chercha Dieu 
dans les révélations de la nature; l'autre chercha la jus- 
tice dans les institutions politiques. Toutes d'eux s'uni- 
rent quelquefois pour saper en commun deux autorités, 
l'Eglise intolérante et l'Etat oppresseur, que le moyen âge 
avait coalisés contre elles. Tantôt victorieuses, tantôt 
vaincues, elles marquèrent de leur sang tous leurs pas 
vers leur but de liberté et de justice. Martyrisées sur les 
bûchers de l'inquisition en Espagne, opprimées en Ita- 
lie, assassinées en France par la Saint -Barthélémy, 
apostasiées par Henri IV, proscrites par la révocation 
de l'édit de Nantes sous Louis XIV, la conscience et la' 
raison, immortelles de leur nature, avaient survécu. 
Elles avaient grandi en force dans ces épreuves; elles 
avaient filtré comme les gouttes de leur propre sang ou 
comme les rayons de leur lampe funéraire à travers les 
murs de leur cachots, dans l'esprit général de l'Europe; 
elles étaient parvenues dans le xvm® siècle à une sorte 
de majorité latente sous le nom de philosophie ou de ra- 
tionalisme, deux mois pour exprimer une même chose: 
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rintervention de la conscience libre dans la croyance, et 
l'intervention de la raison libre dans la réforme et dans 
le progrès de la société. 



IV. 



La philosophie du xvni® siècle, dans son sens le plus 
élevé et le plus moral, était donc le code, non ré- 
digé encore, de la liberté religieuse et de la liberté 
civile. Elle se composait, dans sa généralité confuse et 
diverse, de tous les progrès rationnels que deux siècles 
de pensée, rendue plus active et plus communicative par 
la découverte de Timprimerie, avaient fait faire à l'esprit 
humain. On y retrouvait, en la décomposant, l'esprit 
scrutateur de Bacon, l'esprit méthodique de Descartes, 
l'esprit discuteur de Luther, l'esprit évangélique de Fé- 
nelon, l'esprit généralisateur de Montesquieu, l'esprit 
conjectural de Buffon, l'esprit antisuperstitieux et pro- 
fanateur des traditions de Voltaire, l'esprit prolétaire de 
J.-J. Rousseau. Ces grands tribuns du monde intellec- 
tuel,^ possesseurs par leurs livres de l'oreille, de l'âme et 
du cœur des peuples, leur avaient, successivement ou 
ensemble, apporté tous les éléments d'un ordre nouveau 
d'idées et d'institutions : la volonté de penser plutôt que 
de croire, l'exemple de la révolte contre les vérités sur 
parole, les faits historiques pour contredire les droits des 
princes à la possession divine du pouvoir absolu, les faits 
scientifiques pour confondre les ignorances tradition- 
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nelles delà multitude, la critique pour souffler sur les 
crédulités populaires, les modèles vrais ou imaginaires 
de civilisation, pour faire rougir les peuples par la com- 
paraison de leur organisation servile avec ces types his- 
toriques ou fabuleux de perfection, comme dans le Té- 
lémaque ou dans le Contrat social, le rire de l'incrédulité 
et du dédain contre les institutions, pour encourager le 
siècle à porter la main sur les vieilles choses, l'élo- 
quence pour indigner le peuple contre les supériorités, 
l'illusion même et la chimère pour lui donner par le 
mirage l'impatience d'atteindre, en renversant les ob- 
stacles, ce modèle de raison, de perfection et de justice 
auquel on tend sans cesse et qu'on n'atteint jamais. 



Telle était la philosophie du xvm« siècle, mieux nom- 
mée encore la philosophie révolutionnaire. A l'inverse 
des dogmes politiques ou religieux de l'antiquité, qui« 
nés des prodiges, avaient germé dans les multitudes, plus 
accessibles à la crédulité et au fanatisme que le petit 
nombre des esprits d'élite, la philosophie révolution- 
naire que nous venons de décrire, précisément parce 
qu'elle était discussion et raisonnement, avait commencé 
par envahir les classes supérieures de la société française 
et européenne, plus susceptibles que les autres, par le 
loisir et l'instruction, de recevoir et de multiplier le nou- 
veau jour qui se levait sur l'Europe. Les rois, les cours, 
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la noblesse, le clergé, la bourgeoisie, la classe des lettrés 
et des artistes, les femmes, qui sont l'imagination et l'en- 
thousiasme de toutes les époques, avaient été les pre- 
miers adeptes de cette philosophie. Elle faisait jouir les 
uns du sentiment de leur supériorité d'intelligence sur 
les préjugés des multitudes, les autres du secret espoir 
de détrôner bientôt les supériorités de convention, pour 
inaugurer à leur place les supériorités naturelles du mé- 
rite et de la vertu; elle prenait les uns par le raisonne- 
ment, les autres par l'imagination, ceux-ci par l'orgueil, 
ceux-là par le sentiment, tous par cette fascination invo- 
lontaire qui porte l'homme aux choses nouvelles et dans 
lesquelles il croit apercevoir une vérité, même quand 
celte vérité, dont la splendeur l'attire, peut incendier 
l'ordre social dont les créduUlés, les privilèges et les abus 
ont fait son propre patrimoine. ' 

Ce dévouement désintéressé et même suicide à une 
vérité ruineuse mais irrésistible fut un des caractères 
les plus inexplicables et les plus glorieux de la phi- 
losophie révolutionnaire dans les hautes classes de la 
société française au xvra® siècle. La réforme de l'Église 
et de l'État y fut préméditée et accomplie par la 
conspiration de la cour, du haut clergé, de la noblesse 
et de la magistrature, classes qui n'avaient qu'à perdre 
dans leur écroulement ou à périr sous leurs débris. 
C'est la coalition des aristocraties qui donna l'idée, la 
passion, le signal et la force au peuple pour acci)mplir 
ensemble l'œuvre d'une régénération où la justice seule 
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avait à vaincre, et où le peuple seul avait à recueillir les 
dépouilles. Il y a dans le genre humain une vertu secrète 
supérieure à tous ses vices et à tous ses intérêts. C'est la 
passion de la justice et de la vérité pour elle-même. 
Cette passion fut la vertu de la Révolution, française. En 
1789 la France eut l'héroïsme de la vérité. 

Mais cette passion de la vérité, de la justice et de la 
transformation nationale, n'était encore qu'une pensée 
commune en majorité dans les têtes pensantes, en mi- 
norité ou seulement en instinct dans la multitude. Cette 
pensée inerte et dormante pouvait rester inactive pen- 
dant des siècles, dans de stériles aspirations, faute d'un 
levier pour remuer les institutions invétérées qui pe- 
saient sur elle, dans l'autel exclusif, dans le trône absolu, 
dans les aristocraties, dans les privilèges, dans les inéga- 
lités de condition sociale, dans la législation, dans les 
chaînes de conscience et de liberté civile, dont les âges 
précédents avaient garrotté le monde. La Révolution n'é- 
tait qu'une idée; pour devenir un acte, il lui fallait une 
force executive. L'imprimerie et le xviii* siècle venaient 
de lui créer cette force executive; cette force, c'était 
l'opinion. 

VL 

L'opinion publique, puissance nouvelle sous les mo- 
narchies modernes, excepté sous la monarchie républi- 
caine de l'Angleterre, était encore invisible, impalpable 
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et muette en Europe. Aucune tribune, excepté la chdire 
sacrée, ne lui donnait la voix. Les lois mêmes lui inter- 
disaient de parler dans les livres, sans l'autorisation de 
la censure ecclésiastique, de la censure des parlements 
et de la censure de la police. C'étaient les trois sceaux de 
l'esprit. L'opinion était légalement condamnée au si- 
lence, ou à ne parler que selon la volonté des pontifes ou 
des rois. Mais l'invention de l'imprimerie, qui condense 
sur une page de papier cachée dans la main d'un enfant 
assez de pensées pour faire faire explosion à un monde, 
qui circule comme l'air, qui éclaire comme la lumière, 
qui parle dans le silence, et qui participe pour ainsi dire 
à l'immatérialité ei à l'invisibilité de la pensée elle- 
même, avait trompé ces précautions du sacerdoce, de la 
magistrature, de l'aristocratie et du despotisme; disons 
plus, les prêtres, les magistrats, les courtisans, les prin- 
ces, les princesses, les rois eux-mêmes avaient été les 
complices de ces subterfuges de la pensée pour se ré- 
pandre sous toutes les formes dans le commerce de la 
librairie. M. de Malesherbes et M. Lenoir, magistrats 
institués pour fermer les frontières aux œuvres des phi- 
losophes, avaient été les propagateurs confidentiels de 
leurs ouvrages les plus officiellement proscrits. L'Église 
et l'État répandaient d'une main les écrits qu'ils fei- 
gnaient de repousser de l'autre. La France entière na- 
geait dans un déluge de pensées«écrites. Ces livres de- 
venaient, par leur génie ou par leur scandale même, 
l'entretien continuel d'une nation où la conversation est 
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le fleoond besoin de Tezistenoe et pour ainsi dire une in- 
stitution sociale. En s'entretènant des ouvrages défendus 
etd'autant plusrechercbés qu'ils étaient plus défendus, on 
remuait» à voix basse ou à haute voix, les questions reli- 
gieuses, philosophiques» politiques, sociales, soulevées 
par récrivain. On s'interrogeait, on se répondait, on 
s'enthousiasmait ou on s'indignait ensemble; aucune 
tyrannie n'était assez universelle, aucune police assez 
présente partout pour s'interposer entre les interlocu* 
teurs; une impression commune se formait, se trahis- 
sait, se concertait, au théâtre, dans les académies, dans 
les ;5alous,dans les jardins publics, dans les cafés, comme 
à Athènes. On applaudissait ou l'on se soulevait ensemble, 
on se révélait les uns aux autres par le contact des seur 
timents semblables, on se comptait, on sentait sa forcer 
en calculait son nombre, on s'exaltait de son unanimité. 
Le sentiment d'une pensée en masse donnait l'audace à 
la pensée individuelle, la confiance aux novateurs, la ti- 
midité au gouvernement. 

On peut définir ainsi l'opinion publique : la certitude 
que chacun a de retrouver son sentiment dans tous; le 
soutien mutuel que des esprits qui doutent d'eux-mêmes 
tant qu'ils sont isolés se prêtent par la contiguité des 
idées. De cette pensée commune à une volonté toute- 
puissante, il n'y a qu'un instant, un signal, un cri. 
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VIL 



Mais pour que l'opinion, cette force executive de la 
philosophie du xvni» siècle, devînt volonté et acquît 
l'énergie nécessaire à Tébranlement du vieil édifice et à 
la construction des nouveaux plans » il fallait deux 
autres conditions: 

D'abord que l'opinion devînt passion; 

Ensuite que le gouvernement offrît des occasions 
de renversement. 

La jeunesse, Finexpérience, les tâtonnements, les hé- 
sitations, les vertus mêmes d'un jeune roi inspiré tour 
à tour par une cour étourdie, par une épouse adorée 
mais futile, par des vieillards surannés ou par des aven- 
turiers d'idées, ne tardèrent pas à faire naître les cir- 
constances et les agitations. 

Et quant aux passions, elles naissaient'tout naturelle- 
ment de l'antagonisme des intérêts et des vanités que la 
situation réciproque des classes de la société française 
allait placer face à face dans la première crise des ins- 
titutions. Intérêt du roi, de s'affranchir du contrôle 
des parlements pour reconquérir un pouvoir paternel 
mais absolu sur ses peuples; intérêt de la noblesse des 
provinces, de déposséder la noblesse de cour, qui aocapar 
rait par la domesticité les faveurs royales et qui humiliait 
la noblesse é&$ camps; intérêt des parlements, de conser- 
ver la souveraineté de la justice héréditaire, de contrftler 
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la couronne dans radministration des finances et de 
capter une popularité souvent factieuse en se présentant 
comme les vengeurs du peuple et les tuteurs des rois; 
intérêt du haut clergé, d'inspirer le roi, de posséder le 
sol, de gouverner les croyances, de garder le monopole 
des cultes et Tunité de foi; intérêt du clergé inférieur, de 
monter à sgp tour aux grandes dignités et aux grands 
émoluments de l'Église réservés aux déshérités de la no- 
blesse, que ces richesses et ces dignités dépravaient quel- 
quefois jusqu'aux scandales; intérêt de la noblesse en 
masse, de rester le premier corps de l'État, la caste ex-' 
clusivement militaire du royaume, une nation dans la 
nation; intérêt des plébéiens riches, de saper ces privi- 
lèges de la noblesse, du clergé, des parlements, d'affran- 
chir ses professions, ses terres, son commerce, ses ro- 
tures, et de s'élever par l'égalité au rang de citoyens; 
enfin, intérêt du peuple propriétaire ou prolétaire, de 
briser les servitudes et les exactions de la cour, de la 
noblesse, des parlements, des riches possesseurs de 
privilèges ou de tyrannies locales, et de n'avoir plus au- 
dessus d'eux qu'un chef, une loi, un roi. 

VIII. 

Tels étaient les intérêts opposés et envenimés qui al- 
laient par leur conflit direct et rapproché dans une as- 
semblée nationale allumer l'opinion publique. Le droit, 
le privil^, la justice, l'injustice, la possession, la con- 
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Yoitise, le besoin de conserver, la soif d'acquérir, l'en- 
vie dans le peuple, l'orgueil dans Tarislocratie, la pré- 
dominance dans l'Église, l'ambition dans le tiers état, 
Pavidité dans la cour, le gémissement dans le peuple, 
la popularité dans. les tribuns de tous ces intérêts en 
présence, donnaient à la philosophie révolutionnaire 
une armée de passions suffisantes pour niveler le vieux 
monde et pour faire place à une nouvelle génération 
d'idées. 

Mais sur toutes ces passions intéressées ou perverses, 
il faut le dire à la gloire de la nation et de l'humanité, 
une grande et unanime passion prévalait dans les âmes 
comme dans toutes les conditions: c'était la passion du 
bien public. L'enthousiasme de l'avenir avait saisi la 
France et la précipitait, avec la joie et avec le désinté- 
ressement d'une vertu publique , dans le creuset en ébul- 
lition où elle allait se consumer en se régénérant, victime 
volontaire, calculant pour rien ses sacrifices, ses agita- 
tions, ses dangers, ses supplices mêmes, pourvu que 
ces agitations, ces dangers, ces sacrifices profitassent 
après elle au triomphe de la raison , de la justice et de 
l'humanité! 

Telle était l'opinion en France le jour de la convoca- 
tion des états généraux. Nous dirons bientôt comment 
Louis XYI avait été amené à les convoquer. 
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IX. 



Le 5 mai 1789 était le jour fixé pour l'ouvei ture des 
états généraux à Versailles. La veille de ce jour, le roi et 
le peuple devaient implorer la bénédiction de la Provi- 
dence divine sur le grand acte de délibération qu'ils al- 
laient accomplir. Les cérémonies religieuses consacrées à 
cette invocation des lumières d'en haut devaient être cé- 
lébrées la veille, 4 mai 1789» avec la solennité qui sanc- 
tifie les entreprises humaines et qui associe la religion à 
la politique. Le peuple de Paris, de Versailles, des villes 
et des campagnes voisines, appelé par la grandeur et par 
la nouveauté du spectacle, inondait les rues et les jar- 
dins de la résidence royale. Les députés des trois ordres 
de l'État, les nobles, les ecclésiastiques, les plébéiens, se 
rassemblèrent d'abord , par une déférence habituelle pour 
la majesté royale» dans l'église Notre-Dame pour attendre 
le roi. Ils sortirent ensuite processionnellement de ce 
temple et s'avancèrent séparés en trois groupes dis- 
tincts, représentant les trois classes sociales qui divi- 
saient encore la nation, vers l'église Saint-Louis, temple 
particulièrmient affecté aux prières du roi. Les plébéiens 
marchaient les premiers, les nobles ensuite, le clergé 
après , dans l'ordre inverse de leur importance dans 
l'État. 

Le roi, entouré de sa famille et de sa cour, s'avançait 
à pied, la tête découverte, derrière le dais d'or sous le- 
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quel le pontife portait l'hostie. Le comte de Provence, de- 
puis Louis XYIII» et le comte d'Artois, depuis Charles X, 
tenaient chacun un des glands des cordons du dais. 
Une innombrable multitude répandue dans les rues, 
groupée aux fenêtres et jusque sur les toits de la vUle^ 
contemplait cette procession, moitié nationale, moitié 
religieuse, dans laquelle un peuple conduisait son roi et- 
un roi conduisait son peuple à la source des inspirations, 
dont le roi et le peuple sentaient un besoin égal avant 
de toucher à l'édifice social qu'ils allaient réformer. 

Un recueillement pieux et confiant éclatait sur le visage 
du roi, une inquiétude mal déguisée sous la fierté sur les 
traits majestueux et irréfléchis de la reine, une assu* 
rance presque provoquante sur le front du jeune comte 
d'Artois, une gravité pensive et pleine de présages dans 
les yeux du comte de Provence. Le duc d'Orléans, pre- 
mier prince du sang, semblait s'associer négligemment 
et par le seul devoir de son rang à ce cortège; sa phi- 
sionomie exprimait un léger dédain pour ce cérémonial, 
derrière lequel il adressait sa pensée et ses encourage- 
ments au peuple. Les costumes antiques, uniforme des 
inégalités sociales, étaient portés avec une égale ostenta- 
tion par les représentants des trois ordres de la nation . Le 
clergé dans ses habits pontificaux, la noblesse avec l'habil 
brodé d'or, le chapeau à plumes blanches, l'épée, signt 
de sa vocation militaire; les plébéiens, nommés alors le 
tiers état, en simple habit noir, d'une coupe rustique, 
avec un petit manteau de soie sur l'épaule. Mais la pas- 
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sioD de régalitédes conditions et de l'unité nationale, qui 
se révélait déjà dans la multitude, rendait le respect et 
la popularité inverses de Téclat des costumes et de la 
prééminence du rang. Le peuple, s'ouvrant avec eflfort 
devant le cortège, applaudissait frénétiquement les com- 
munes, se taisait devant les nobles, murmurait devant le 
haut clergé, acclamait le roi comme pour l'attirer par 
des caresses au parti populaire, dédaignait le comte d'Ar- 
tois, souriait au comte de Provence, se glaçait au passage 
de la reine, saluait avec des regards d'intelligence dans le 
duc d'Orléans un favori naissant ou un complice futur. 

Les applaudissements affectés qui éclatèrent à la vue 
de ce prince et l'intention évidente des applaudissements 
se tournant en insulte contre la reine portèrent un tel 
coup au cœur de cette princesse, qu'elle pâlit, chancela, 
s'évanouit presque d'émotion entre les bras de ses 
femmes et que la procession fut un moment ralentie par 
ces défûllances. Pour un spectateur qui aurait eu la cré- 
dulité et Fintelligence des présages, cette attitude du 
peuple et ces symptômes de l'opinion populaire auraient 
prophétisé dès ce premier pas tous les événements de la 
Révolution. 

Quand le cortège eut pris place dans l'élise Saint-Louis 
pourassister aux mystères du sacrifice, l'évêque de Nancy, 
M. de la Fare, prélat de cour, qui voulait préjuger la 
supériorité de son ordre et la distinction des classes, tout 
en flattant le peuplé, commença son discours en priant 
le roi de recevoir les hommages du clergé, les respects 
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de la noblesse, les très humbles supplications des com- 
munes. Un léger murmure, étouffé par la convenance du 
lieu, s'éleva à cette formule. L'orateur la racheta par des 
gémissements sympathiques sur les misères du peuple 
des campagnes, sur l'âpreté inexorable des collecteurs 
des impôts et par des louanges au cœur bienfaisant du 
prince. Cette attention à la misère et au soulagement du 
peuple firent éclater les premiers applaudissements des 
trois ordres devant le roi dans le temple de Dieu. Le roi 
y vit le gage de l'esprit de justice et de réparation qui 
allait inspirer ses états généraux comme il l'inspirait 
lui-même. Il ouvrit son cœur aux plus douces perspec- 
tives et rentra accompagné des mêmes ivresses dans son 
palais. 



Le lendemain à midi les douze cents députés des trois 
ordres de la nation s'avancèrent en corps vers la salle que 
le roi leur avait fait préparer dans un des palais acces- 
soires du sien, sur l'avenue de Paris. Le luxe de Louis XIV 
servait ainsi d'asile au peuple, Les députés se rangèrent 
en silence chacun dans l'espace destiné à la caste dont il 
faisait partie : le clergé à la droite du trône, la noblesse 
à gauche, les plébéiens en face. Le nombre des députés 
plébéiens, à cause de la double représentation qui leur 
çivait été accordée pour établir l'équilibre numérique 
entre les deux ordres privilégiés d'un côté et la masse de 
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la nation de l'autre, donnait» dès ce premier coup d'oeil, 
aux représentants du peuple l'apparence et le sentiment 
d'une immense mcgorité. Deux mille spectateurs, parmi 
lesquels un nombre considérable de femmes de la cour, 
avides de spectacles et étonnées de nouveautés, domi^ 
naient du regard l'enceinte. Une estrade vide, surmontée 
d'un trône et d'un dais, attendait le roi et sa famille* 

Le cortège royal qui précédait le roi entra revêtu des 
costumes, des insignes, des armes, appareil de l'antique 
monarchie. Les hérauts d'armes, les capitaines des 
gardes, les grands officiers de la couronne, les digtii- 
taîres de r%lise, les pairs du royaume, les conseillers 
d'Etat, les ministres, les princes, occupèrent les degrés 
inférieurs et les deux côtés de l'amphithéâtre. Le roi, 
suivi de la reine, apparut le dernier. Un cri unanime de 
Vive le roil le salua du respect de l'amour et de la re- 
connaissance anticipée de son peuple. Son cœur s'émut, 
son visage rayonna d'une majesté paternelle; il salua 
d'une inclination de tête et d'un geste de main l'assem- 
blée et les tribunes. L'enthousiasme s'attendrit à ces 
signes de confiance et de bonheur dans la physio- 
nomie du roi. Ce qui attachait les regards et l'âme 
de ce peuple à son souverain, ce n'était pas l'extérieur 
de Louis XVI , c'était son âme. 

Louis XVI, quoique très jeune encore à cette époque, 
n'avait rien des grâces de la jeunesse, de la chevalerie, 
de son rang, de la beauté de Sa race. Une obésité pré- 
coce alourdissait sa démarche, une timidité maladive 
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embarrassait Son allitiidô, une sorte de claudication per- 
pétuelle, en portant le poids de son buste tantôt à droite 
tantôt à gauche, enlevait toute majesté et toute virilité à 
sa stature; sa taille était épaisse et courte, Son épée le 
gênait au lieu de le décorer; il portait mal l'habit des 
camps, uniforme des premiers princes de sa race; ses 
yeux larges et bleus, mais éblouis et vacillants, ne fixaient 
rien d'un regard ferme : on sentait l'homme élevé à 
l'ombre et qui avait eu toujours entre la foule et lui le 
retnpart des courtisant; son front était court et fuyant, 
son nèz lourd et incliné de travers, sa bouche détendue et 
molle, l'ovale de ses joues trop arrondi et sans muscles » 
l'expression de sa physionomie insignifiante et plus rus*- 
tique que royale; ses mouvements brusques et sans har<« 
monie trahissaient au dehors une âme qui meut son corps 
avec peine et par secousses. L'ensemble de sa personne 
rappelait un honnête paysan arraché de sa glèbe, vêtu . 
en prince par quelque dérision de la destinée et fordé de 
paraître à regret devant une multitude imposante. Mais 
cette rusticité même de l'apparence de Louis XYI était 
en œ moment un des éléments de l'attendrissement qu'il 
excitait dans son peuple. L'honnêteté, la bonté» la can*^ 
deuri la mollesse même de sa nature, répandaient sur 
sa physionomie un caractère de loyauté, de cordialité^ 
de paternité qui détournait tout soupçon de violence ou 
de ruse dans l'imagination de ses sujets. Ce que voulait 
la France alors pour coopérer à sa pensée, ce n'était ni 
le génie, ni la guerre, ni la majesté sur le trône : c'était 
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l'honnêteté, la droiture et la bonne intention. Toutes ces 
vertus étaient celles de Louis XVI, et à travers les dis- 
grâces naturelles du roi, ses traits exprimaient avec une 
évidence touchante Thomme de bien. 



XL 



La reine, par le contraste de sa noblesse, de son éner- 
gie mobile et de son éclatante beauté, faisait une im- 
pression contraire sur les yeux de la foule. On l'admirait, 
on l'encensait, mais on la redoutait. Déjà depuis long- 
temps sa popularité passagère avait fait place dans l'o- 
pinion publique aux ombrages, aux reproches, aux ac- 
cusations, aux calomnies. Le peuple voyait en elle la supé- 
riorité de nature et d'intelligence , mais le génie superbe 
et dédaigneux des cours, la complice secrète de l'aristo- 
cratie, l'inspiratrice des conseils antipopulaires, la fatalité 
chère mais dominatrice du roi. Marie- Antoinette avait le 
sentiment de cette impopularité précoce. Des murmures 
signifîcati& de la multitude la lui avaient révélée la 
veille jusque dans les cours de son palais et sous l'om- 
bre de son mari. Sa pâleur, sa fierté humiliée, qui sem- 
blait demander justice ou grâce à son peuple, des larmes 
d'émotion qui voilaient l'éclat de ses beaux yeux, une 
inquiétude prophétique qui se révélait par un fond de 
tristesse sous une joie feinte, et par l'agitation de sa 
physionomie, attiraient tous les regards sur elle. Elle 
semblait vouloir les écarter. 
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Le comte de Provence, Monsieur, frère aîné du roi, 
avait une extrême ressemblance de buste avec son frère, 
mais les yeux rayonnaient d'intelligence, la bouche de 
grâce, la physionomie de finesse. On sentait la supério- 
rité qui se voile de peur d'exciter les ombrages de la mé- 
diocrité. Il ne manquait à ce visage qu'un accent viril 
pour lui donner l'expression du génie. 

Ce prince, philosophe dès son jeune âge, mais prince 
avant tout, cherchait à contre-balanœr par des conces- 
sions savantes à l'esprit du siècle la popularité hostile 
et turbulente du duc d'Oriéans. L'opinion lui tenait 
compte de ses avances, mais elle ne se livrait pas avec 
une pleine sécurité à lui. Elle redoutait son esprit, elle 
se défiait de sa sincérité ou de sa constance, elle crai- 
gnait la ruse sous l'abandon. 

Le comte d'Artois, le plus jeune des trois frères, dans 
toute la fleur de sa beauté, n'attirait que les regards des 
femmes, des courtisans et des militaires. Toute la grâce, 
toute l'élégance et toute la majesté de sa race étaient per- 
sonnifiées en lui. Mais il n'imposait qu'aux yeux. La na- 
ture, qui s'était complue à lui composer l'extérieur d'un 
héros, avait oublié de lui en donner l'âme et le génie. 
Spirituel mais irréfléchi, généreux mais léger, naturelle- 
ment brave mais amolli par les délices de la cour, idole 
des femmes , espoir des opinions surannées, champion 
de la noblesse, incapable avant sa maturité de compren- 
dre les idées nouvelles, il s'en vengeait en les dédai- 
gnant. Il s'était laissé donner le rôle de représentant des 
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vieilles choses et d'adversaire des réformes à la cour. 
Toute sa politique consistait dans quelques mots cheva^ 
resques jetés à un temps qui ne les comprenait plus, et 
dans quelques gestes de son épée opposée de loin aux 
factions futures : c'était Torobie de François P' derrière 
Louis XYI» en face de Mirabeau. Sa présence irritait sans 
intimider le peuple. 

XIL 

L'hon^me qu*on regardait le plus après le roi et un peu 
au-dessous de lui» c'était le premier ministre,M, Necker. 
Le visage dans M. Necker était l'homme. Orgueil, solen^ 
nité, pompe vide des traits, front haut, œil assuré, bouche 
tendue et cherchant la grâce, physiononûe étrangère 
où la gravité germanique luttait avec la superficialité 
française, satisfaction de soi-même, dédain d'autrui, 
bonhomie affectée, modestie feinte, attitude d'un ser- 
viteur qui protège son maître, regard qui quêtait l'es- 
time, sensibilité verbeuse et pleureuse, déplacée dans les 
affaires, philosophe équivoque qui se laissait caresser 
par l'athéisme et qui se prosternait devant les euUes 
d'État, enivrement visible d'une popularité de secte, 
honnêteté vraie, mai^ qui s'étalait comme un charlata** 
nisme de pai:ade et qui agitait avec ostentation, sur les 
moindres actes privés ou publics, Tafiichedelavertu} 
rôle perpétuellement indécis entre le siyet loyal, le par«< 
venu infatué et le factieux populaire ; tel était l'extérieur 
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et tel était Tbomme; premier type des politiques de 
cette école doctorale, suffisante et rogao, qui agita et 
qui gouverna, depuis, deux règnes, filiation de Necker, 
scbolastiques de la révolution. 

Hais alors M. Necker livrait le roi à TAssemblée na- 
tionale et se flattait de livrer bientôt TAssemblée au roi. 
Cétait son jour. Les yeux, les cœurs et les mains étaient 
à lui. On se repaissait de ce visage, spbinx du trône et 
de la France, qui renfermait le mystère de la situation. 

XIIL 

On parcourait de l'œil avec une curiosité moins vive 
mais pleine d'attente et inconnue l'assemblée des trois 
ordres. On se nommait, on se montrait du doigt cette 
élite, réelle alors, de la France, choisie avec un discer* 
nement intéressé par un suffrage à deux degrés et par 
trois castes qui avaient recruté dans leur propre sein 
tout ce qu'elles avaient de considération, de lumières, 
de force, de talent, d'éloquence, de vertu, pour lutter 
entre elles et pour s'illustrer dans la lutte. 

Les grandes dignités, les grands noms, les grandes 
magistratures, les grands talents, les grandes popula-^ 
rites, les grandes espérances : le duo d'Orléans, le pre-* 
mier prince du sang, la première opulence du royaume, 
et d^à le premier factieux du trône; Matthieu da 
Mmtmorency, jeune homme ivre d'enthousiasme et 
d'espérance, qui devait se repentir un jour, mais qui 
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ne se repentirait que d'un excès de vertu; Tabbé Maury, 
tribun des autels, qui allait prêter au sacerdoce et à la 
monarchie une voix et un courage dignes de la grandeur 
de leurs dangers; Lally-Tollendal, à qui la piété filiale 
avait révélé l'éloquence; Clermont-Tonnerre, Virieu, Ca- 
zalès, Mounier, réformateurs loyaux et fidèles, marquant 
d'avance les limites où ils sauraient s'arrêter et mourir; 
d'Espréménil, fanatique de l'esprit parlementaire de son 
corps, factieux alternatif du parlement, de la royauté, de 
la révolution et de la contre-révolution; les Lameth, 
transfuges de la cour dans le parti da peuple; Péthion, 
destiné par sa médiocrité à l'empire sur la multitude ; Ro- 
bespierre, jeune alors, entrant, avec une foi implacable 
pour mobile et avec son obstination pour génie, dans la 
lice qu'il devait arroser de tant de sang, et enfin du sien; 
Bamave, talent verbeux et dialectique, mais sans divi- 
nité en lui, selon le mot de Mirabeau, s(jn dédaigneux 
émule; Lafayette, en qui on ne soupçonnait pas encore 
un Cromwell , mais qu'on regardait avec le pressentiment 
vague qui s'attache aux grandes volontés; Talleyrand, 
que la cour, l'Église et la Révolution se disputaient en- 
core et qui devait les louer et les dominer toutes pour 
se dévouer à la seule fortune; Mirabeau, enfin, descendu 
comme Marins dans les rangs du peuple pour y trouver 
le point d'appui que la noblesse lui avait refusé, homme 
qu'on se montrait tour à tour, dans les rangs des repré- 
sentants de la nation, comme un scandale, et qu'on de- 
vait, avant peu de jours, s'y montrer comme un prodige. 
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Les chucholemens et les murmures s'élevaient ou 
s'affaissaient à ces visages et à ces noms pendant que le 
roi montait les degrés de son trône. Le grand mattre 
des cérémonies, M. de Brézé, annonça que le roi allait 
parler. Le silence d'un peuple qui attend son sort d'une 
parole suspendit la respiration de l'Assemblée, des spec- 
tateurs de l'armée et du peuple qui se pressaient contre 
l'enceinte, comme pour arracher aux murs extérieurs 
le secret de ee qu'ils entendaient au dedans. 

XIV. 

Le roi, debout et la tète découverte, déplia le discours 
qu'il avait écrit de concert avec son ministre, et dit : 

« Messieurs, ce jour que mon cœur attendait depuis 
longtemps est enfin arrivé, et je me vois entouré des re- 
présentants de la nation à laquelle je me fais gloire de 
commander. 

» Un long intervalle s'était écoulé depuis la dernière 
tenue des états généraux, et quoique la convocation de 
ces assemblées parût être tombée en désuétude, je n'ai 
pas balancé à rétablir un usage dont le royaume peut ti- 
rer une nouvelle force, et qui peut ouvrir à la nation une 
nouvelle source de bonheur. 

)> La dette de l'État, déjà immense à mon avènement au 
trône, s'est encore accrue sous mon règne : une guerre 
dispendieuse mais honorable en a été la cause; l'aug- 
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tentation des impôts eu a été la suite nécessaire, et a 
rendu plus sensible leur inégale répartition. 

» Une inquiétude générale, un désir exagéré d'inno* 
vations, se sont emparés des esprits, et finiraient par 
^arer totalement les opinions, si on ne se hâtait de les 
fixer par une réunion d*hommes sages et modérés. 

)^ C'est dans cette confiance, messieurs, que je vous ai 
rai^semblés, et je vois avec sensibilité qu'elle a déjà été 
justifiée par les dispositions que les deux premiers or* 
dres ont montrées à renoncer à leurs privilèges pécu- 
niaires. L'espérance que j'ai conçue de voir tous les or- 
dres réunis de sentiments concourir avec moi au bien gé- 
néral de l'État ne sera point trompée. 

» J'ai déjà ordonné dans les dépenses des retranche** 
ments considérables. Vous me présenterez encore à cet 
égard des idées que je recevrai avec empressement; mais 
malgré la ressource que peut ofirir l'économie la plus 
sévère, je crains, messieurs, de ne pouvoir pas soulager 
mes sujets aussi promptement que je le désirerais. Je fe- 
rai mettre sous vos yeux la situation exacte des finances, 
et quand vous l'aurez examinée, je suis assuré d'avance 
que vous me proposerez les moyens les plus efficaces 
pour y établir un ordre permanent et affermir le crédit 
public. Ce grand et salutaire ouvrage, qui assurera le 
bonheur du royaume au dedans et sa considération au 
dehors, nous occupera essentiellement. 

T» Les esprits sont dans l'agitation; mais uneass^n^ 
blée des représentants de la nation n*écoutera sans doute 
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que les conseils de la sagesse et de la prudence. Vous 
aurez jugé vous-mêmes, messieurs, qu'on s'en est écarté 
dans plusieurs occasions récentes; mais l'esprit domi- 
nant de vos délibérations répondra aux véritables senti^ 
ments d'une nation généreuse, et dont l'amour pour ses 
rois a toujours fait le caractère distinctif. J'éloignerai 
tout autre souvenir. 

1» Je connais l'autorité et la puissance d'un roi juste 
au milieu d'un peuple fidèle et attaché aux principes de 
la monarchie : ils ont fait l'éclat et la gloire de la 
France; je dois en être le soutien et je le serai constam- 
ment, 

» Mais tout ce qu'on peut attendre du plus tendre in^ 
térêt au bonheur public, tout ce qu'on peut demander k 
un souverain, le premier ami de ses peuples, vous pou* 
ves, vous devez l'espérer de mes sentiments. 

» Puisse, messieurs, un heureux accord régner dans 
cette assemblée, et cette époque devenir à jamais mé- 
morable pour le bonheur et la prospérité du royaume! 
C'est le souhait de mon cœur, c'est le plus ardent 
de mes vcbux, c'est enfin le prix que j'attends de la 
droiture de mes intentions et de mon amour pour mes 
peuples. T^ 



XV. 



(l'assemblée toute entière éclata en respectueux ap« 
plaudissements. Les peuples saluent ce qu'ils espèrent 
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plus encore que ce qu'on leur livre. Le cœur du roi 
avait parlé, il répondait au cœur du pays. 

Il y eut un moment de félicité complète dans cette 
harmonie d'aspirations communes qui en ne définissant 
rien laissait tout attendre. Ce moment, qui ne se re- 
trouve pas deux fois dans la durée d'un siècle, ces 
embrassements pleins d'attraction réciproque et de 
larmes de tendresse entre un peuple et son gouverne- 
ment, ne dura que l'espace d'un enthousiasme. Le roi 
n'était pas encore assis sur son trône, que la réalité allait 
apparaître et contrister ces douces et fugitives illusions. 

Le prince s'était couvert en s'asseyant. Le clei^é, 
la noblesse et les plébéiens se regardèrent pour s'assurer 
si les ordres privilégiés par l'étiquette allaient jouir 
du droit de se couvrir à leur tour devant le roi assis. Ils 
voulaient effacer, en se couvrant tous au même mo- 
ment, cette prééminence que les communes cessaient 
de reconnaître dans les aristocraties de l'Etat. Cette ri- 
valité, visible dans les regards et dans les attitudes des 
trois ordres, les tint un instant debout dans l'hésitation 
et dans le défi mutuel de prévaloir l'un sur l'autre. Une 
légère rumeur prête à éclater en scandale s'éleva à ce 
prélude de préséance disputée parmi les spectateurs. Le 
roi aperçut du trouble dans l'assemblée, et un de ses 
ministres lui en ayant dit le motif à l'oreille, il se décou- 
vritlui-mêmed'un geste en apparence irréfléchi, comme 
s'il eût été suffoqué par lachaleurde la saison etde la salle, 
et remit son chapeau à un de ses gentilshommes. Aucun 
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sujet ne pouvant se couvrir devant le roi découvert, la 
lutte de préséance des ordres était par ce geste non vi- 
dée mais éludée. La rumeur tomba et les trois ordres 
s'assirent. 



XVL 

Le chancelier, M. de Barentin , prit alors la parole au 
nom du roi. Il lut un discours prononcé d'une voix sourde 
et hésitante. C'était le programme complet, hardi, géné- 
reux de l'âme du roi devant son peuple. Louis XVI com- 
mençait par invoquer la justice et la reconnaissance de la 
nation sur un règne encore court, mais déjà plein de sa- 
tisfaction de l'opinion publique et d'initiatives pour la fé- 
licité et la gloire du pays. La liberté des mers conquise 
par une marine restaurée et victorieuse sur toutes les 
mers, l'émancipation de l'Amérique encouragée par les 
subsides et payée par le sang français, la question et les 
tortures abolies dans les lois criminelles, le servage des 
paysans détruit, le commerce et les maimfactures af- 
franchis et protégés, les travaux publics, les canaux, les 
ports militaires décorant et fortifiant partout le royaume, 
l'économie enfin dans les dépenses personnelles du roi 
adoucissant, autant que le permettait la dignité du trône, 
le fardeau des impôts pour les classes rurales. 

Après ce juste hommage que la conscience du roi se 
rendait à elle-même et que des murmures de recon- 
naissance attestaient dans l'assemblée, le chancelier, 
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faisant pour ainsi dire lui-même la révolution psj^ la 
main de la royauté, soulevait toutes les questions de ré- 
forme, de consentement d*împôts, d'égalité des classes, 
d'abolition des privilèges , de suppression des abus , 
d'imposition des terres de la noblesse et du clergé, de 
liberté de la pensée par la presse, d'adoucissement dans 
la législation criminelle et dans la législation civile, 
d'administration représentative provinciale et natio- 
nale. La nation elle-même semblait, dans ce discours, 
devancée par son roi dans tous ses désirs et jusque dans 
ses rêvés de félicité publique. 

Seulement le prince, par une imprévoyance déplo- 
rable, par une faiblesse fatale ou par une habileté 
funeste, laissait dans le vague et dans Fîndécision la 
question qui dominait en ce moment toutes les autres, 
et qui, faute d'être résolue, allait jeter l'antagonisme 
et l'anarchie entre les trois castes de l'assemblée et 
entre cette assemblée et le roi lui-même : le mode de 
délibération et de votation dans les états générauï. 
Chacun des ordres qui les composait délibérerait-il sé-^ 
parement et opposerait-il ainsi aui deux autres un 
obstacle infranchissable aux résolutions des autres ôr-^ 
dres et au bien public? Ou bien ces trois ordres, abdi- 
quant dans l'intérêt commun leurs privilèges de corps, 
délibéroraient-ils par tête en assemblée générale et une, 
et donneraient-ils ainsi à leurs délibérations l'autorité 
d'une majorité, non de caste, mais de nation? 

« Un cri général, disait à ce sujet l'organe du roi, â 
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» demandé une double représentâtioû dans cette âdsem- 
» blée en faveur de la classe plébéienne, la plus nom- 
» breuse et sur laquelle pèsent tous les impôts. Le roi à 
» été au devant de ce vœu; mais, en déférant à cette de- 
)» mande, il n'a point changé la forme des anciennes 
» dâibérationd des états généraux; t)uoique la délibéra- 
» tion en commun, en ne produisant qu'un seul vote, 
D paraisse avoir l'avantage de mieux constater le voeu 
» général, le roi a voulu que cette nouvelle forme né , 
D puisse s'opérer que du consentement des états géné- 
» raux; mais, quelle que doive être votre résolution sur 
» cette question, on ne doit pas douter de Taccord te 
» plus parfait. » 

XVII. 

Invoquant ensuite la sagesse des représentants de la 
nation, le chancelier attestait le zèle, la longanimité, la 
passion du bien public dans le prince qui provoquait 
ainsi les lumières, l'expression des griefs, la coopéra- 
tion de son peuple à la limitation même de son pou- 
voir. <c Jamais, d disait-il, a la bonté du roi ne s'est dé- 
» mentie dans ces moments d'exaltation où une efler- 
» vescence qu'il pouvait réprimer a produit des préten- 
» tions exagérées dans quelques provinces; il a tout 
» écouté avec bienveillance, les demandes justes ont été 
» toutes acûordées; il ne s'est point arrêté aux mur- 
» mures indiscrets, il a tout couvert de son indul- 
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» gence, il a pardonné jusqu'à ces maximes outrées à la 
1» faveur desquelles on voudrait substituer des chimères 
» funestes aux principes inaltérables de la monarchie. 
» Tous rejetterez, messieurs, avec indignation, ces inno- 
» vations dangereuses que les ennemis du bien public 
» voudraient confondre avec les changements heureux 
» et nécessaires qui doivent amener cette régénération, 
» le premier vœu du roi !.. . Représentants de la nation I 
» jurez tous au pied du trône, entre les mains de votre 
» souverain, que l'amour du bien public échauflera seul 
» vos âmes patriotiques! Abjurez, déposez ces haines si 
» vives qui depuis quelques mois ont alarmé la France 
D et menacé la tranquillité publique; que l'ambition de 
)» subjuguer les opinions et les sentiments par les élans 
» d'une éloquence impétueuse ne vous entraîne jamais 
1» au delà des bornes que doit poser l'amour sacré du 
D roi et de la nation ! Hommes de tous les âges, ci- 
» toyens de tous les ordres, unissez vos esprits et vos 
» cœurs, et qu'un serment solennel vous lie du nœud 
» de la fraternité ! L'intention du roi est que vous vous 
» rassembliez demain pour vérifier vos pouvoirs. » 

XVIIL 

C'était jeter témérairement ou artificieusement un 
appel dérisoire à la concorde, dans une assemblée où 
l'on venait de poser face à face, dans un antagonisme in- 
soluble, les trois castes qui devaient s'entre-choquer et 
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s'anéantir avant de se fondre en une nation. Était-ce 
une préméditation machiavélique du roi? Était-ce Tar- 
rière-pensée de M* Necker? Le caractère de Louis XVI 
interdit mème^ le soupçon sur sa bonne foi; quant à 
M. Necker, il est impossible de lui attribuer une impé- 
ritie d'homme d'État assez complète pour supposer que 
l'homme qui avait convoqué les états généraux ne se fût 
pas posé à lui-même la question que la France entière 
se posait depuis dix-huit mois, et s'il ne l'avait pas réso- 
lue, c'était sans doute parce qu'il n'avait pas osé ou pas 
voulu la résoudre. S'il ne l'avait pas osé, pourquoi con- 
voquait-il les états généraux, témérité mille fois plus 
audacieuse? et s'il ne l'avait pas voulu, quel pouvait être 
son motif de ne pas le vouloir? La conjecture la plus 
indulgente ne peut en admettre qu'une rla pensée d'une 
division inévitable entre les trois corps de l'État dans 
l'Assemblée, pensée qui, en les opposant les uns les 
autres, les soumettrait tous à l'arbitrage nécessaire et 
souverain du roi. Le prince, fort de sa popularité et de 
celle de ses ministres, en se déclarant à propos favo- 
rable aux prétentions des communes, leur donnerait 
ainsi lui-même la victoire et la suprématie. Cette généro- 
sité du roi, attribuée à son ministre, élèverait M. Necker 
au sommet de la reconnaissance publique, et ferait de 
lui tout à la fois l'arbitre des trois ordres, le maire du 
palais et le tribun réformateur du peuple. 

Ou c'était là la pensée de M. Necker ou M. Necker 
n'avait point de pensée. Cette pensée n'était point cri- 
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minellô cUiu œ mioisU»; elle était même politique dans 
le sens vulgaire du mot; elle pouvait être bien inlen- 
lioûnée pour le roi, mais elle était surtout personnelle. 
On verra bientôt que cette politique était en tout con- 
forme au caractère de cet homme problématique, tou- 
jours flottant entre les intérêts de son orgueil et les de- 
voirs de sa vertu* 

XIX. 

M. Mecker prit la parole comme ministre des finances 
et comme ministre dirigeant après le chancelier. 

La convenance» dans cette grande circonstance de la 
monarchie, lui commandait, ou de s'efiacer modeste- 
ment entre le roi et la nation, ou de ne prononcer que 
peu de paroles sur la situation financière du royaume, 
en remettant les chiffres et les détails à des séances d'af» 
faires pour ne pas allanguir par des longueurs rentre- 
vue touchante et ms^estueuse du roi et de ses sujets, et 
pour laisser emporter au prince les justes enthousias» 
mes de son peuple. La vanité du ministre populaire 
l'avait conseillé autrement. 

II voulait que la séance royale fût surtout la séance de 
M. Necker» et que son nom, ses plans, ses maximes, ses 
services, ses chifireS) apparussent seuls au frontispice 
des états généraux* 

Après un exorde plein de lui-^méme, de son &notion, 
de la dâOiance de ses forces, des témoignages qu*il rendait 
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à ses intentions sans reproches, de ses phrases où une 
rhétorique emphatique couyiait mal des images puériles 
d'éloges protecteurs et déplacés» décernés face à face au 
itn, d'aduteUon aux états généraux, de sensibilité lar- 
moyante, M» Nedcer lut et fit lire par un autre, quand 
sa voix fut éteinte, un discours de trois heures sur l6$ 
finances, discours aussi âistidiaix pour le roi que pour 
TAssemblée et les spectateurs. L'ennui et Tassoupisse* 
ment coulaient des lèvres de l'orateur. La France, ac* 
courue pour recevoir une impresâon du contact élec«» 
trique de son roi et de ses représentants, emportait une 
leçon de comptabilité. 

Le résultat de cet examen des finances du royaume 
constatait un déficit ou une infériorité de recettes sur les 
d^)en8es de 56 millions. — « Messieurs, dit M. Necker en 
» finissant et en attendrissant son style, le roi, en ras* 
» 86mblantlesétatsgénéraux,adéjàsatiBfaità6a gloire; 
» mais il a besoin de vous pour obtenir les jouissances les 
» plus chères à son cœur. Ah! puisse le ciel accorder à 
» notre auguste monarque une assez longue suite de 
» jotirs pour voir encore, non-seulement Taurore, mais 
» le jour éblouissant de tant de prospérité! puisse-t-il 
» voir les premières moissons de cette terre chérie! et 
» nous, par notre amour, acquittons d'avance la dette 
» de la postérité! » 
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XX. 



L'Assemblée, amortie par le poids de ce discours, re* 
trouva à peine quelque enthousiasme pour saluer le dé- 
part du roi. 

Ce prince rentra dans son palais aux acclamations de 
la multitude, qui semblait le récompenser de sa gêné* 
reuse concession. La reine et le comte d'Artois eurent 
peu de part dans l'oyation populaire. La princesse, qui 
avait l'instinct du trône, s'enferma dans ses apparte- 
ments pour gémir, avec ipadame de Polignac et ses 
conseillers intimes, d'une condescendance qui mettait 
désormais de niveau le trône et le peuple. Mais déjà l'at- 
tention publique se' détachait du château pour s'attacher 
aux états généraux. Le peuple sentait que la souverai- 
neté réelle s'était déplacée dans cette séance; qu'en pré- 
sence de la nation debout, la royauté disparaissait, et 
que le palais de Louis XVI ne renfermait plus que 
l'ombre de la monarchie ou un foyer de conspiration 
contre le peuple. Le roi n'était plus roi, car il n'était 
plus seul au-dessus de son peuple. 

La nuit fit passer Versailles, Paris et la France de l'en- 
thousiasme de cette conquête à l'agitation qui saisit les 
âmes au bord de l'inconnu. Le roi seul se sentait soulagé, 
car il s'était enfin déchargé sur la nation et sur le hasard 
du poids des résolutions et des volontés, trop lourd pour 
sa faiblesse. Il chargeait la nation elle-même de penser 
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et de vouloir; il ne se réservait, dans sa pensée, que le 
rôle, selon lui, facile et doux, de retenir, de diriger et 
de conformer son gouvernement aux inspirations de son 
peuple. 

XXI. 

Raicontons comment Louis XVI, héritier d'une mo- 
narchie souveraine absolue et obéie sous les deux règnes 
qui avaient précédé le sien, était arrivé à cette résigna- 
tion volontaire et spontanée àê& sceptres de Louis XIY 
et de Louis XV. 

Louis XVI était le fils aîné du Dauphin fils de Louis XV. 
Ce Dauphin, qui ne devait jamais monter sur le trône, 
vivait, modèle de mœurs et de piété, dans son apparte- 
ment du château de Versailles, au milieu des scandales 
de la cour de son père. Comme s'il avait eu le pressenti- 
ment de la brièveté de ses jours, il s'était donné tout en- 
tier à Dieu et à l'éducation de ses fils. C'est lui qui disait 
en recommandant Montesquieu et Tacite au gouverneur 
de ses enfants : « Mettez-les surtout en commerce assidu 
» avec les historiens, car l'histoire seule ne flatte pas les 
)» princes, et elle donne seule aux enfants des rois, des 
» leçons qu'on n'oserait pas faire à leurs pères. » 

Le Dauphin mourut à trente-six ans , sans regret 
du trône souillé par les désordres de son père. Le 
duc de Berri, son fils aîné, depuis Louis XVI, devint 
Dauphin par cette mort. Il n'avait pas atteint encore 
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Ba douzième année. livrés à un gouverneur vertueux 
mais médiocre, le duc de Lavauguyon, le Dauphin et 
ees deux frères, le comte de Provence et le comte d'Ar* 
tois, grandirent dans Tombre des palais, loin des yeux 
de leur aïeul Louis XV, dont les voluptés entretenaient 
l'égoïsme. Ils ne reçurent pour leçons que les pra- 
tiques minutieuses d'une religion presque claustrale et 
les solennelles puérilités de l'étiquette* Les cérémonies 
d'église et de cour, la chasse et quelques lectures im- 
posées sans discernement par leur précepteur, furent 
toute leur éducation. Une'semblable discipline, incapable 
de former des princes, était moins propre encore à for- 
mer des rois, h peine pourrait-elle fiedre des hommes. 

XXIL 

Rien dans la nature ingrate et dans l'aptitude bornée 
du jeune héritier du trône n'était propre k surmonter 
ces vices de son éducation. Il n'avait point de griindfl 
défauts, mais points de grands traits dans le caractère. 
Il n'avait pas même ces qualités extérieures, superfi- 
cielles et séduisantes qui rachètent, dans la jeunesse des 
princes, l'absence des solides vertus. La grâce, ce com« 
plétement du mérite et ce verni des vices, lui manquait; 
il était gauche, brusque, boudeur, d'une parole brève, 
d'un geste prompt, d'une humeur provoquante, plus en- 
clin à choquer qu*à plaûfe, adonné aux seuls exercices 
du corps, à la chasse ou à des travaux manuels de forg^ 
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et de serrurerie qui lui donnaient l'apparence et le 
ton des hommes de peine. Ia nature semblait s'être 
trompée en faisant nattre sur les marches du trône un 
prmce né pour le sillon ou pour l'atelier. L'honnêteté 
seule de son âme le marquait d'un sceau de supériorité 
morale. H était né honnête homme. La droiture et la 
bonne intœtion étaient écrites dans tous ses actes comme 
dans sa physionomie; de plus, il détestait les cours, 
où il était gêné et déplacé, et il aimait le peuple par oon^ 
formité de nature autant que par devoir de situation. Si 
le peuple eût été juste^ et si le cœur du Dauphin avait 
pu éclater à travers l'épaisseur et les disgrâces de sa 
personne, Louis XVI eût été plus justement populaire 
qu'Henri IV, car si Henri IV était soldat, Louis XVI était 
peuple plus qu'aucun roi de sa race et peut-être plus 
qu'aucun homme de son royaume. 

Louis XV' le maria à mze ans & une princesse autri- 
chienne, Marie-Antoinette, fille de Marie-Thérèse. Cette 
princesse, qui n'avait elle-même que quinze ans et que la 
nature avait douée d'une beauté, d'une grâce et d'une in- 
telligence feites pour décorer tous les trônes et pour fas- 
ciner tous les peuples, ne fut pendant longtemps pour le 
Dauphin, son mari, qu'un don prématuré et importun 
de la destinée. L'amour n'était pas éelos encore dans cette 
lourde, froide et tardive nature. Un léger vice de cantof-- 
mation que sa pudeur l'empêchait de révéler et de corrir 
ger par les §9çours de l'art lui inspirait plus de repu* 
gnançe quf d'attrait pour la beauté. Les fôtes de son ma* 
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riage furent transformées en calamité publique par un 
incendie qui consuma l'échafaudage du feu de joie de Pa- 
ris sur la place des Champs-Elysées, et qui, précipitant 
d'effroi la foule dans les rues voisines et dans les fossés 
des Tuileries, étouffa des centaines de femmes, de vieil- 
lards et d'enfants sous le poids de la multitude. Le pré- 
jugé national, déjà contraire à l'introduction d*une prin- 
cesse autrichienne dans la couche d'un roi de France, 
s'assombrit comme d'un sinistre augure de ce désastre 
dont cette princesse était l'occasion. L'éclat, l'attrait, 
l'invincible séduction de la jeune princesse, triom- 
phèrent cependant de ce présage sur les yeux de la 
cour et du peuple. Elle devint l'idole de la nation, sans 
cesser d'être indifférente au Dauphin. Sa charmante 
popularité rejaillit jusque sur ce prince. Les vices vieillis 
de Louis XV contrastaient de jour en jour davantage 
avec la jeunesse et l'innocence de ce couple. 

XXIII. 

Louis XV mourut à Versailles le 10 mai 1774; le Dau- 
phin, la Dauphine, la famille royale, la cour, les gen- 
tilshommes, attendaient en silence son dernier soupir 
dans les salles qui précédaient sa chambre. Dans l'incer- 
titude du moment ou ce monarque cesserait de vivre et 
où l'étiquette commanderait au nouveau roi de quitter 
le palais du roi mort, on était convenu avec les chefs des 
écuries chargés d'amener les voitures, qu'une bougie qui 
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brûlait à une fenêtre de l'appartement royal serait éteinte 
au moment où la vie du mourant s'éteindrait de même, 
et que ce signal muet serait celui de l'entrée des équi- 
pages dans les eours du palais. A la minute où la bougie 
s'éteignit, le Dauphin, retiré seul avec la Dauphiné dans 
son appartement, entendit un bruit semblable à un rou- 
lement de tonnerre dans l'intérieur du palais. Il se leva 
. ^ublé à ce bruit inusité qui se rapprochait de lui. C'é- 
taient les pas précipités des milliers de courtisans et 
d'officiers de la couronne qui désertaient l'antichambre 
du roi mort pour se précipiter dans l'anUchambre du roi 
futur. A cette rumeur, qui leur annonçait tumultueuse- 
ment un règne de bruit et d'agitation comme sa pre- 
mière heure, le jeune roi et la jeune reine tombèrent 
instmctivement à genoux et s'écrièrent d'une même voix 
en joignant les mains: « Mon Dieu, protégez-nous! nous 
régnons trop jeunœl » Le roi n'avait pas vingt ans, la 
reine dix-neuf, et le royaume, affaissé sous les vices du 
règne, aurait demandé, pour se relever et se raffermir, 
le coup d'œil du génie, le cœur de l'héroïsme, la matu- 
rité d'un sage. 

XXIV. 

Le roi, la reine, la cour, partirent à l'instant pour 
Choisy, retraite royale préparée pour le deuil. 

Depuis Louis XIV, le ministre était le règne. Le 
choK du ministre fut la première pensée du roi. 
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L*admmisiratioa décriée de Louis XV ne permettait 
pas de laisser» après sa sépulture^ le gouvernement au 
duc d'Aiguillon, complice du règne scandaleux d'une 
courtisane^ madame du Barry. Marie- Antoinette désirait 
rappeler au pouvoir le duc de Gboiseul» homme d'Etat 
disgracié, mais populaire. Elle lui devait son titre de 
reine de France; l'énergie et l'habileté du duc de 
Choiseul, quoique mêlées de légèreté, pouvaient re^ 
tremper le pouvoir et rendre quelque grandeur à la 
politique. Ce ministre avait gouverné longtemps heu-* 
reusementi hardiment. Il était tombé, avant sa repu* 
tation, sous une intrigue de courtisans. Sa chute avait 
rajeuni 9on crédit sur l'opinion. Sa témérité de main 
et sa résolution dans le maniement des affaires, sa pra« 
tique des choses et des hommes, son autorité en Europe, 
son affiliation avec les philosophes, mattres de l'opinion, 
qu'il flattait en les contenant, sa diplomatie dominatrice 
sur le clergé et sur le parlement, et, par dessus tout, 
l'affection de Marie-Thérèse, mère de Marie-Antoinette, 
qui n'oubliait pas qu'elle devait au duc de Choiseul l'ai-* 
liance de la France et la grandeur de sa fille, faisaient du 
duc de Choiseul Thomme prédestiné du nouveau règne. 
La France et l'Europe l'attendaient. La piété filiale du 
jeune roi l'écarta. 

Le duc de Choiseul avait blessé la conscience du 
Dauphin père de Louis XVI par le bannissement des 
jésuites. Ce prince le regardait comme te précurseur 
du règne de h philosophie et comm$ te destructeur de 
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la religion. Il avait laissé à son fils une note confîden- 
tielle» codicile de ses préjugés et de ses antipathies dans 
lequel il représentait au Dauphin le duc de Choiseul 
comme Tennemi public, et lui recommandait de le te- 
nir & jamais éloigné de ses conseils. Louis XVI, en lisant 
cette note, avait cru entendre à travers le tombeau Tor*- 
dre d*un père. Un autre ministre lui était indiqué dans 
ce codicile : c'était M. de Machault, homme pwxx et lié 
aux jésuites, qui n'avait de supérieur que la vertu. H 
pensa à lui confier son règne; il lui écrivit de sa main 
pour l'appeler à Choisy. Le page chargé de porter la 
lettre était déjà à cheval. Une fille favorite de Louis XV, 
tante du roi, madame Adélaïdet princesse impérieuse et 
qui voulait s'assurer une influence dans le nouveau rè^ 
gne, conjura le roi d'appeler un autre guide pour son 
inexpérience. Ce ministre, d'une renommée de capacité 
plus imposante, était M. de Maurepas, fils de Fontchar* 
train, ministre de Louis XIV. 

XXV, 

H, de Maurepas, élevé dans les afiaires» longtempf 
ministre pendant son âge mûr, vieilli dans la retraite, 
devait rapporter, selon la princesse, les traditions du 
grand règne et l'attitude d'une antique majesté au règne 
nouveau. Louis XVIt indécis et influencé par le dernier 
mot, écrivit i M* de Maurepas; Il reprit la première 
lettre des mdins du page, lui donna 1« seconde et le di^ 
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rigea sur une autre route. Si le page était parti quelques 
minutes plus tôt pour porter le premier message, la 
crainte de faire un affront à M. de Machault aurait em- 
pêché Louis XVI de le rappeler. Un retard de quelques 
minutes dans l'équipement d'un cheval changea le sort 
d'une monarchie. La destinée des rois et des empires 
prend quelquefois l'insignifiante apparence d'un hasard. 
La gravité de M. de Machault aurait donné aux événe- 
ments un autre cours que la légèreté de M. de Maurepas. 

XXVL 

Le caractère de M. de Maurepas était cette légèreté 
sénile plus funeste que la légèreté de la jeunesse, parce 
qu'elle ne se corrige plus par les années, et qu'elle don- 
ne aux mauvais conseils l'autorité d'une longue vie. Ce 
ministre prit,en arrivant, sur le roi l'ascendant d'un maî- 
tre sur un disciple, d'un père sur un fils. Louis XVI, 
entièrement asservi par son respect pour ce vieillard, 
ne parut au conseil que pour ratifier aveuglément sa 
politique. Il fut interdit aux ministres secondaires de 
travailler avec le roi hors la présence du chef du con- 
seil, afin de conserver l'unité de vue et de direction 
dans le gouvernement. M. de Maurepas prémunit surtout 
son royal élève contre le danger de laisser la reine pren- 
dre connaissance des actes de l'administration. Il lui 
montra l'influence intéressée et fatale de FAutriche, 
prête à épier ou à influencer la politique de la France 
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dans le cœur de son roi par Tascendant naturel d'une 
archiduchesse fille de Marie-Thérèse, dont les intérêts 
de fille étaient opposés à ses intérêts d'épouse. Il encou- 
ragea le roi à compenser cette exclusion nécessaire de 
la jeune reine de son conseil et de ses confidences par 
une liberté absolue et par les distractions les plus illimi- 
tées accordées systématiquement-à la princesse. La bonté 
du roi et son indifférence prolongée pour l'union conju- 
gale» qui le rendait inaccessible à toute jalousie d'époux, 
' ne concordaient que trop avec les susceptibilités inquiètes 
de M. de Maurepas. On donna en luxe» en liberté et 
en plaisirs à Marie-Antoinette tout ce qu'on lui refusait 
en crédit. On la traita en idole adorée de la cour, pour 
lui fah^e oublier qu'elle était reine. La tristesse qu'elle 
éprouvait de la négligence de son mari et de sa longue 
stérilité, l'adulation, le goût passionné des plaisirs, le 
sentiment de ses charmes méconnus par le roi, idolâtrés 
par les courtisans, l'ennui, du cérémonial fastidieux de 
Tersailles, les souvenirs de la vie familière, libre et in- 
time du palais de Vienne, le besoin de chercher dans des 
amitiés ardentes l'occupation de cœur et les délices des 
confidences que l'amour lui refusait, enfin un caractère 
naturellement superbe et léger qui avait le besoin de 
recevoir un culte et qui changeait d'adorateurs, la jetè- 
rent dans le goût et dans l'habitude des favorites. Nous 
verrons bientôt leur empire sur elle et sur le gouverne- 
ment, quand nous raconterons ces amitiés de la reine. 
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XXVII. 

M. à» Maui^pM, longtemps éloigné des affaires» corn* 
me noui Tavons vu , croyait reprendre le gouvernement 
à la période où il f avait quitté vingt ans avant. N'ayant 
pas changé luiHtnéme dans la solitude et dans les loisirs 
de sa retraite, il pensait que rien n'avait changé autour 
de lui. Il ignorait Féclosion d'un nouvel esprit dans le 
siècle et la puissance de cette force nouvelle appelée 
l'opinion publique. Il était convaincu par les routines 
de sa jeunesse que la monarchie de Louis XIV, transmise 
tout entière avec le sang de ses descendants, était quel^ 
que chose de divin ou d'immuable comme une religion, 
que les mobiles mouvemens de la pensée des sujets ne 
s'élèveraient jamais jusqu'aux fondements du trône ab- 
solu, et que tout le secret d'un premier ministre était de 
dédaigner ce vain tumulte d'idées nouvelles en satisûd* 
sant à propos quelques intérêts ou quelquesambitiras. 
L'homme de cour, après un certain temps, devient in* 
capable de comprendre un peuple. 

M. de Maurepas commença par populariser le prince 
par les libéralités qu'il lui conseilla. Le roi renonça, 
pour la reine et pour lui, aux subsides attribués par 
l'usage aux nouveaux règnes sous le nom de droit de 
joyeux avènement. Il annonça des réformes et des 
économies dansies dépenses; il appela au ministère 
des hommes recommandables par l'austérité de leurs 
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mœun, et qu^on appdait Id pstti des honnêtes gens de 
la oour. Le comte de Muy reçut le ministère de la-guerre; 
M. de VergenneB) diplomate studieux et versé dans la 
politique de rEurope, les aflRures étrangères; un jeune 
administrateur du Limousin» M» Turgot, fut élevé au 
ministère de la marine. C'était une caresse aux écono- 
mistes, secte née à la fin du dernier règne dans les salons 
de la maîtresse du roi, madame de Pompadour ^ desmé- 
ditations du docteur Quèsnay. Les économistes étaient 
les philosophes pratiques de la finance; ils avaient fait 
de la richesse des Etats une science dont le premier élé- 
ment était la liberté du commerce et des industries. Dé** 
daigneux de la religion et de la liberté politique, la prosh 
pénté puUique était à leurs yeux le seul but des gouvëN 
nements. Enrichir le peuple, c^était, selon leur doctrine, 
autant que le moraliser. Us étaient les matérialistes de 
la philosophie. Parmi leurs théories non encore expéri^ 
mentées, les unes étaient vraies, les autres chimériques, 
mais toutes étaient neuves et prestigieuses, et l'attrait de 
la nouveauté et du mystère donnait un grand crédit k 
leur secte. Elle était le berceau d'une science qui a fait 
des progrès incessants depuis, mm qui n'est point en- 
core achevée* M. Turgot associait en lui à sa foi dans 
cette science un mérite réel et des qualités éminentes. 

XXVIII. 
loste, modéré, impartial, ami du peuple et aimé dé. 
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lui, méprisant les agitations stériles que la rivalité am- 
bitieuse des parlements et de la couronne avait suscitées 
A la fin du dernier règne, plus partisan de Tautorité 
royale que de cette oligarchie multiple et factieuse qui 
empiétait à la fois sur le peuple et sur le roi» M. de 
Turgot n'avait pas craint de siéger dans le parlement ré- 
formé, que le courage du chancelier Maupeou avait subs- 
titué aux anciennes cours révoltées et vaincues. Il avait, 
comme intendant du Limousin, administré avec bonheur 
cette province, d'après les principes libéraux de sa secte. 
Ses doctrines sur la liberté du commerce des grains, 
appliquées avec mesure sur une petite province, avaient 
enrichi le peuple. Son nom, prononcé avec bénédiction 
par ses administrés, s'était répandu en France. Les phi- 
losophes rédacteurs de l'Encyclopédie, code immense et 
confus de la raison moderne auquel il avait concouru, lui 
avaient &it une renommée de parti. 

Le choix de Turgot était le programme d'une ré- 
volution dans l'administration du royaume. On le 
salua comme les peuples saluent les grandes espé- 
rances. 

M. de Maurepas ne pouvait pas plus heureusement 
faire augurer le prélude d'un règne. L'abbé Terray, 
financier âpre et odieux, qui ne comptait la richesse de 
l'État que dans le trésor du fisc, et qui n'avait ni scru- 
pule ni ménagement pour le remplir, conserva la di- 
rection des finances. 

Le chancelier Maupeou, homme de génie, révolu- 
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tionnûire ausâi hardi au profit de la couronne que le 
cardinal de Richelieu, avait triomphé, à force d'audace, 
des anciens parlements. Il était parvenu à créer une jus- 
tice nouvelle qui affranchissait à la fois le roi et le peuple 
de rinsolence et de Taristocratie parlementaires. M. de 
Maurepas le laissa à son poste. Si le vieux ministre avait 
soutenu M. de Maupeou contre les murmures de la faction 
des vieux parlements, le gouvernement ainsi composé 
avait, dans M. Turgot, dans M. de Vergennes, dans le 
chancelier Maupeou, assez de lumières et assez de carac- 
tère pour s'imposer avec succès à l'opinion et pour assu- 
rer la victoire de la monarchie contre les parlements. 
Mais le roi et la reine, par la sensibilité même de leur 
âme et par la candeur de leur jeunesse, avaient soif avant 
tout de l'applaudissement de leur peuple. Gouverner, 
pour eux c'était plaire. A leur entrée solennelle dans leur 
capitale, la froideur et les murmures du peuple, excités 
par les parlementaires, leur firent craindre de s'être 
trompés dans le choix de leurs ministres. Ils s'informè- 
rent avec anxiété des causes qui assombrissaient la phy- 
sionomie de la multitude. On leur dit que l'impopularité 
de l'abbé Terray et du chancelier Maupeou rejaillissait sur 
eux et leur aliénait les cœurs. M. de Maurepas n'hésita 
pas à sacrifier la couronne pour garder la laveur du roi. 
Il congédia l'abbé Terray et le chancelier. « J'avais fait 
» gagner un grand procès à la monarchie, dit en remet- 
» tant les sceaux le ministre libérateur de la couronne. 

y> Le jeune roi veut reprendre le joug des parlements et 
I. 4 
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)> remettre en question ce qui était clécidé. li en est bien 
» le maître. » Et M. de Maupeou partit pour l'eti}. 

XXIX. 

Cette double faiblesse fut le signal d'une double sédi- 
tion de joie dans le peuple. Le contrôleur général des 
finances échappa k peine par la fuite aux insultes de la 
populace. Les scribes et les clercs de l'ancien parlement 
soulevèrent la multitude autour du palais de justice» al- 
lumèrent des feux de joie, pendirent des mannequins 
revêtus des costumes des ministres congédiés, et ensan- 
glantèrent leur triomphe par le meurtre de quelques 
officiers de police. Le règne s'ouvrait par des séditions 
triomphantes, triste rétribution des complaisances irré- 
fléchies du pouvoir. 

Un homme obscur, connu seulement pour sa résis- 
tance à la réforme du parlement sous le chancelier 
Maupeou, M. de Miroménil, fut nommé chancelier. Tur- 
got passa de la marine au ministère des finances. Il 
présenta ses plans à Louis XYI, qui s'émut jusqu'aux 
larmes à la perspective de la félicité de ses sujets , 
et qui jura à son ministre de le soutenir avec cons- 
tance dans ses réformes. Le système représentatif et les 
assemblées provinciales de propriétaires pour consentir 
l'impôt, l'égalité des classes devant les contributions, la 
liberté de l'agriculture, du commerce, des professions 
faisaient partie des plans de Tui^got. Le roi ne s'alarmait 
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d'aucune nouYeaulé ni d'aucun sacrifice de son pouvoir, 
pourvu qu'il y vît la félicité publique. 

Bientôt sourd aux représentations de Turgot, de ses 
tantes, de son frère le comte de Provence, et altéré 
avant tout de nouvelles bénédictions, le roi manqua à 
ses promesses et rappela les anciens parlements. C'était 
placer entre les réformes projetées par Turgot et la 
couronne des tuteurs jaloux, dominateurs, qui con- 
trftleraient et briseraient toutes ses volontés. 

Le roi crut que l'accent des paroles compenserait la 
fidblesse de l'acte. Il reçut les parlementaires avec un 
visage sévère. « Le roi mon aïeul, leur dit-il, a fait en 
» vous exilant ce que le maintien de son autorité et les 
» besoins de la justice dans le royaume exigeaient de 
» lui. Je vous rappelle aujourd'hui à vos fonctions que 
» vous n'auriez jamais dû quitter. Sentez le prix de mes' 
» bontés et ne les oubliez jamais. r> 

Les parlementaires ne sentirent que leur triomphe et 
sa défaite. La seule œuvre royale de Louis XV était ré- 
pudiée par son successeur. Louis XVI allait avoir à com- 
battre à la fois une démocratie naissante et une aristo- 
cratie invétérée, liguées dans les vieux parlements contre 
lui. Les parlementaires ne tardèrent pas à violenter la 
main qui les relevait. Leurs révoltes donnèrent cons- 
tamment le texte, le signal et Tocca^on aux séditions 
du peuple* 
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XXX. 

Les réformes de Turgol et sa législation sur la liberté 
du commerce des grains, appliquées à des années de di- 
sette et coïncidant avec des paniques sur les subsistances, 
démentirent les économistes et déjouèrent les plans du 
ministre par des émeutes universelles. Ces émeutes s'éle- 
vèrent, en Bourgogne et en Bretagne, jusqu'à la gravité 
de guerre civile. Le peuple aiffamé apprit pour la pre- 
mière fois la route de Versailles, et vint plusieurs fois 
vociférer sa misère et ses insultes aux ministres sous les 
fenêtres du palais. Le roi ne dissipa jamais ces attrou- 
pements qu'en leur cédant. On crut, non sans fonde- 
ment, entrevoir la main du parlement et des meneurs 
ambitieux du clergé dans ces mouvements dirigés contre 
un ministre dont ces deux corps redoutaient les inno- 
vations. 

M. de Malesherbes, président de la cour des aides 
et ami de Turgot, possédait le cœur du roi. Us initiaient 
ensemble leur jeune disciple au rôle de prince réfor- 
mateur. Ils introduisaient la philosophie dans le conseil. 
Ils proposaient les premiers au roi de s'appuyer contre 
les corps privilégiés, qui résistaient aux réformes, sur 
les états généraux , dont la voix étoufferait les mur- 
mures des abus. 

Cette inclination du roi vers les deux novateurs in- 
quiéta M. de Maurepas. Sa vieillesse s'alarmait des Ion- 
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gues pensées et des mesures énergiques de gouverne- 
ment. Il craignait pour la monarchie les déplacements 
toujours dangereux de base, il craignait pour lui- 
même les soucis des difficultés : il voulait que le gou- 
vernement vécût comme lui, de régime, de vieillesse et 
d'immobilité. Il fit ajourner les plans régénérateurs de 
M. de Malesherbes et de Turgot. Malesherbes se retira 
dans la solitude. Mais par une inconséquence qui attestait 
la légèreté du premier ministre, M. de Maurepas, après 
avoir repoussé les idées, rappela bientôt auprès du 
trône le philosophe exilé. M. de Malesherbes fut nom- 
mé ministre de la maison du roi, et renforça dans le 
conseil le parti de Tûrgot. Il chercha à promulguer 
en matière de conscience une tolérance d'état qui 
corrigeait les rigueurs de la révocacation de l'édit de 
Rantes contre les protestants. 

Ces premières atteintes à la tyrannie de l'Église ex- 
clusive révoltèrent l'assemblée du clergé. Ce corps, dans 
ses représentations au roi, regretta « ce temps où les 
» hommes qui professaient un autre culte que celui 
» de Louis XIV étaient obligés de chercher la solitude 
» des déserts et les ténèbres de la nuit. Il accusa d'un 
» monstrueux athéisme l'opinion des novateurs, d 

Les représentants du clergé qui portaient au roi ces 
sommations si intempestives pour la foi étaient l'abbé 
Loménie de Brienne et l'abbé de Talleyrand, deux pré- 
lats futurs, dont l'incrédulité et les mœurs contras- 
taient avec le langage et présageaient les apostasies. 
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M. de Malesherbes ne répondit à ces munnures du 
clergé qu'en faisant appel à une puissance non encore 
constituée mais supérieure : l'opinion publique. « Il 
» s'est élevé, dit-il, un tribunal indépendant de toutes 
» les puissances et que toutes les puissances sont obli- 
» gées de respecter : l'opinion I et dans un siècle où' 
» chaque citoyen peut parler à la nation entière par 
» la voix de la presse, elle est au milieu du public 
» dispersé ce qu'étaient les orateurs de Rome et d'A- 
» thènes au milieu du peuple assemblé. » 

XXXI. 

La mort du comte de May, ministre de la guerre, in- 
troduisit dans le conseil du roi un autre novateur qui 
menaça la noblesse militaire des mêmes réformes dont 
le parlement et le clergé s'alarmaient. 

C'était le comte de Saint-Germain, officier estimé» 
mais bizarre, sorte de Cincinnatus moderne arraché à 
son jardin pour réformer l'armée française. Il souleva 
contre lui tous les corps privilégiés de la maison mili- 
taire du roi. Il révolta le soldat en exagérant la dis- 
cipline et en substituant les brutalités des coups de 
plat de sabre aux punitions qui respectaient l'honneur. 
L'impopularité du comte de Saint-Germain rejaillit sur 
Turgot et sur Malesherbes. Les économies de Turgot 
sur les dépenses de la cour ramenaient lentement l'é- 
quilibre dans les finances, mais le murmure des cour- 
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tisans s'élevait de jour en jour plus unanime'contre le 
ministère. Le roi , qui ne savait supporter aucun re- 
froidissement de son peuple, cherchait déjà à rempla- 
cer ces ministres par un homme plus agréable à Fo* 
pinion. Une correspondance secrète que ce prince en- 
tretenait, à rinsu de ses ministres, avec un écrivain 
futile et intrigant, le marquis de Pezai, lui indiqua 
rhomme de l'opinion* 

XXXIL 

Cet homme était M. Necker. Le roi trouva sa perte 
où il cherchait son salut. M. Necker fut la fatalité du 
règne. 

M. Necker était étranger, comme la plupart des minis- 
tres qui ont suscité les grandes passions et les grandes 
fermentations populaires autour des trônes. II était fils 
d'un professeur de Genève, petite république municipale, 
mercantile et littéraire, ruche de travail et d'idées aux 
bords de la France, que l'activité industrieuse et le génie 
aventurier de ses habitants disséminaient dans toutes les 
capitales. Le nom de Jean-Jacques Rousseau avait illuà- 
Iré Genève; les spéculations de sqs banquiers l'enri- 
chissaient. M. Necker était venu à Paris , comme ses 
concitoyens, pour faire fortune. 

Il avait les instincts de la richesse, la probité, l'éco- 
nomie, l'aptitude aux chiffres, le don de l'heureuse spé- 
culation. Ces instincts, développés par le travail dans 
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une banque genevoise établie à Paris, et à laquelle il 
avait été bientôt associé, lai avaient donné d'abord l'in- 
dépendance, puis la fortune. Il l'avait agrandie dans 
des spéculations habiles avec la Compagnie des Indes. 
Cette fortune s'élevait à plusieurs millions. Ses succès en 
affaires lui avaient ébauché un nom dans ce monde mer- 
cantile, industriel et opulent, qui commençait alors à 
remuer les capitaux et le crédit de la France. Une femme 
active, ambitieuse d'importance, affemée de renommée 
pour son mari, qu'il avait épousée à Lausanne, rêvait 
pour lui une plus haute destinée que cette considération 
des comptoirs. Belle, vertueuse, lettrée, mais rappelant 
trop par le pédantisme de ses formes sa première vo- 
cation d'institutrice, madame Necker avait le ton et les 
prétentions d'une parvenue de renommée. Son cœur 
accessible à toutes les œuvres de bienfaisance, son culte 
sincère, vrai, quoique ostentatoire, pour son mari, son 
opulence charitable, sa maison ouverte à toutes les célé- 
brités contemporaines, la sévérité de ses mœurs helvé- 
tiques, ses liaisons, avec les philosophes, les poëtes, les 
écrivains, les économistes du temps, son titre d'étran- 
gère et de plébéienne enfin, qui donnaient plus de re- 
lief à son existence, avaient fait de sa maison un foyer 
d'opinion. 

M. Necker, parvenu à la maturité de la vie et au re- 
pos, après la richesse acquise, s'exerçait par les conseils 
de sa femme à prendre rang parmi les écrivains. Il trai- 
tait pour l'Académie française des sujets où la politique 
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et radministration étaient associées à la littérature. Sa 
lourde et emphatique éloquence affectait la sensibilité 
de Jean-Jacques Rousseau sans en avoir l'entraînement. 
Les mots de vertu, de religion, d'humanité, de philoso- 
phie, d'amour du peuple, de félicité publique, sancti- 
fiaient ses livres aux yeux des financiers; ses connais- 
sances économiques, commerciales et administratives 
imposaient aux hommes de lettres. Les caresses de sa 
femme aux arbitres du goût littéraire préparaient ses 
succès. Le culte respectueux que madame Necker pro- 
fessait pour le génie de son mari était communicatif à 
toute sa société. On la croyait sur parole. M. Necker 
était devenu ainsi, aux yeux de l'opinion, un mystère 
de génie, de vertu et de capacité pratique, que nul ne 
sondait, mais que tous attestaient. Sa considération fai- 
sait secte dans Paris. C'était l'époque où un besoin de 
prodiges travaillait les imaginations lasses du présent, 
où Mesmer, Saint-Martin, Cagliostro, exerçaient leurs 
prestiges, et où une certaine dose de charlatanisme était 
nécessaire, même au mérite et à la vertu. 

M.. Necker, bien supérieur à ces thaumaturges, était 
devenu cependant comme eux, grâce à ces manèges 
de sectes, un de ces prophètes à qui la crédulité pu- 
blique attribuait les miracles d'une alchimie politique. 

XXXIII. 
Le marquis de Pezai, lié avec madame Necker, ne 
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cessait d'entretenir le jeune roi des ressources du génie 
de son Mécènes. Le roi en parla à M. de Maurepas. 
M. de Maurepas, embarrassé de M. Turgot et de M. de 
Malesherbes, qui soulevaient à la fois le parlement, 
le clergé et la noblesse, crut pouvoir passer sans 
danger ce caprice à l'opinion et au roi. En vain 
Louis XVI avait dit : a Je vois bien qu'il n'y a dans le 
» royaume que M. Turgot et moi qui aimons le peu- 
» pie. » Il songeait à le sacrifier à la résistance du par- 
lement et des ordres privilégiés. M. de Malesherbes, dé- 
couragé, aspirait de lui-même à la retraite; l'égoïsme 
de la cour le faisait désespérer du bien public. Une al- 
tercation avec M. de Maurepas fut le prétexte de la dé- 
mission de Malesherbes. — « Ahl » lui dit Louis XVI en 
la recevant, «vous êtes plus heureux que moi, vous 
» pouver abdiquer I » Le jeune prince était forcé, par 
son entourage , à refouler une à une dans son cœur 
toutes ces asph-ations de félicités publiques. Turgot sui- 
vit son ami et mourut peu de temps après, de tris- 
tesse, sur la difficulté de faire du bien aux hommes. 
C'était le véritable apôtre de la Révolution opérée par 
la philosophie et par la couronne, au lieu dç la Révo- 
lution faite par les passions et par le peuple. La Révo- 
lution régulière perdit en lui son précurseur, le peuple 
son ami, le roi son sauveur. 

A peine ces deux ministres étaient-ils sortis du con- 
seil, que M. de Maurepas se hâta de renverser, par la 
main d'hommes médiocres et complaisants, Amelot et 
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Clugny, tout ce que Turgot etMalesherbes avaient ébau- 
ché. « On ne m'accusera pas, « dit-il en plaisantant lui- 
même de ses choix, « d'avoir choisi ceux-là pour leur 
» esprit. » La mort ayant emporté Clugny au milieu de 
la crise des finances et à la veille de la guerre d'A- 
mérique, M. de Maurepas appela Necker à la direction 
des finances. Le clergé protesta contre l'introduction 
d'un protestant, et la noblesse contre l'élévation d'un 
plébéien citoyen d'une république, «c Je l'abandonne- 
» rai, ]» répondit M, de Maurepas avec un sarcasme, 
ce si le clergé veut payer les dettes de l'État. » 

XXXIV. 

C'était en 1776. L'Amérique, détachée de TAngle- 
terre, commençait la guerre de son indépendance 
contre sa mère patrie ; guerre civile et révolutionnaire- 
où le peuple américain s'insurgeait à la fois contre la 
nationalité et contre la monarchie. La France hésitait 
sur le parti qu'elle avait à prendre dans cette grande 
discussion de famille. Turgot avait recommandé la neu- 
tralité et la paix. Necker pensait de même. L'opinion 
l'emporta sur les répugnances de ces deux hommes 
d'État, et décida le roi à fomenter et à soutenir, par la 
main d'une monarchie, la révolte d'une colonie et la 
naissance d'une république. 

La haine contre l'Angleterre, la joie de ses revers, la 
déclaration philosophique des droits de l'homme pro- 
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clamés pour la première fois au congrès de Boston le 10 
mai 1775, fanatisaient la France. Les vertus de Washing- 
ton enrôlaient des auxiliaires à la liberté jusque dans les 
cours de l'Europe. Les discours de Francklin,les théories 
démocratiques de Thomas Payne, avaient des échos dans 
tous les livres et dans tous les salons de Paris. Le mar- 
quis de Lafayette, jeune et glorieux transfuge de Taris- 
tocratie, s'embarquait pour donner sa fortune et son 
sang à ïa cause de la régénération d'un peuple. Le gé- 
nie invisible de la philosophie, de l'égalité, de la li- 
berté , soufflait dans les esprits et pliait le gouver- 
nement irrésolu sous l'entraînement général et irré- 
fléchi d'une passion publique. Le roi lui-même, après 
deux années d'hésitation, signa l'alliance défensive et of- 
fensive avec une république qui n'existait pas encore. 
Necker, habile à remplacer les impôts par les emprunts 
et à masquer le déficit par le crédit, suffit glorieusement 
à la guerre. « Il a fait la guerre sans impôts; c'est un 
y> Dieu! » s'écriait la nation. « Peuple crédule I » répon- 
dait Mirabeau, dont le génie entrevoyait l'abîme à travers 
le prestige ; « peuple crédule, hâtez-vous de l'admirer I 
» vos enfants le maudiront un jourl... » 

Cette protestation solitaire d'un homme encore in- 
connu n'amortissait pas l'enthousiasme pour le mi- 
nistre des finances. Necker s'avançait d'emprunts en 
emprunts vers la nécessité d'un remboursement qui 
nécessiterait à son tour l'appel au pays. 

Le parlement, alarmé de cette dette mystérieuse et 
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croissante, s^insurgea contre les emprunts qu'on lui 
présentait à enregistrer. D'Espréménil, un de ces hom- 
mes d'excès qui sont les débauchés de la parole, tantôt 
pour un parti, tantôt pour Tautre, prononça le mot me- 
naçant de convocation de la nation et d'états généraux. 
Necker lui répondait en allumant, par le charlatanisme 
de la bourse, le fanatisme des prêteurs amorcés par Fa- 
giotage, par des réformes modérées, par des économies 
ostentatoires et par l'ébauche des administrations pro- 
yinciales, concessions aux provinces empruntées aux 
plans de Turgot. 

L'importance de l'heureux ministre des iSnances im- 
portunait ses collègues et portait ombrage à M. de Mau- 
repas. Bien que la reine le protégeât, Necker tremblait 
devant le premier ministre, maître exclusif de la con- 
fiance du roi. a Je me rappelle encore,» écrit-il après sa 
retraite, « de ce long et obscur escalier de M. de Mau- 
» repas que je montais avec crainte et mélancolie, in- 
» certain du succès, auprès de lui, d'une idée nouvelle 
» que j'avais à lui soumettre. Je me représente encore 
» ce cabinet en entre-sol placé sous les toits de Ver- 
D sailles, au-dessus de l'appartement du roi, et qui, par 
» sa petitesse et sa situation, semblait véritablement un 
j> abrégé de toutes les vanités, de toutes les somptuosi- 
» tés et de toutes les ambitions. C'est là qu'il fallait en- 
» tretenir de réformes et d'économies un ministre vieilli 
» dans le faste et dans les usages de la cour. Je me sou- 
» viens encore de l'espèce de pudeur dont j'étais em- 
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» barrasse lorsque je mêlais à mes discours quelques- 
» unes des grandes idées morales dont mon cœur était 
n animé. >» 

XXXV. 

Des ressentiments et des rivalités éclatèrent. Necker, 
pour se rendre plus cher au pays, plus inviolable à la 
disgrâce, publia pour la première fois un compte rendu 
k l'opinion de Tadministration et de l'état des finances. 

C'était reconnaître un autre maître et un autre juge 
que le roi et les parlements; c'était déchirer le voile du 
conseil des ministres, et appeler les regards de la multi- 
tude sur les mystères du trésor et du gouvernement. 
C'était en même temps promulguer avant l'heure en 
son seul nom le programme administratif et sentimental 
de tous les vœux du bien public. 

Cette adulation habile à l'opinion, quoique entremêlée 
des hommages inconvenants que le ministre se rendait 
partout à lui-même, et qu'il étendait même aux vertus 
de sa femme, fut accueillie en France et en Europe avec 
le fanatisme qui excuse tout, et avec l'enivrement qui 
déifie tout. Necker devint Tidole de l'espérance publique. 
Son compte rendu, masquant la dette arriérée de l'Etal, 
portait à dix millions la supériorité des revenus sur 
les dépenses, même en temps de guerre. Un tel résultat 
glorifiait l'administration du ministre et fit affluer deux 
cents millions d'emprunt nouveau dans le trésor. 



LBS CONSTITUANTS. 63 

' XXXVL 

H. de Maurepas, justement inquiet d^une publicité 
qui transportait à Topinion le contrôle de la royauté, el 
personnellement offensé de ce que M. Necker, sans dai- 
gner le. nommer, rapportait toute la gloire de la situa- 
tion à lui-même, railla le charlatanisme de ce rapport. 
Le roi conçut des inquiétudes. M. de Yergennes, homme 
de secret et de hiérarchie dans le gouvernement, dé- 
montra au prince le danger de livrer la France à la 
merci d*un étranger et la couronne à un républicain; les 
financiers et les publicîstes des partis hostiles ou indé- 
pendants du ministre des finances contestèrent, dé- 
mentirent, bafouèrent Tceuvre et l'homme. La liberté 
de la presse naquit de fait de cette téméraire publicité. 

Necker supporta mal la discussion qu'il avait provo- 
quée. Il fit saisir et poursuivre les écrits de ses adver- 
saires, n somma impérieusement M. de Maurepas de le 
couvrir d'une faveur éclatante et exceptionnelle du roi, 
en Tintroduisant au conseil et en lui attribuant la supé- 
riorité sur les ministres de la guerre et de la marine. 
Déconcerté dans ses exigences par M. de Maurepas, 
M. Necker donna au roi sa démission; il se retira, 
dans sa popularité et dans son opulence, au chftteau 
de Saint-Ouen, à la porte de Paris. Sa maison de- 
vint le sanctuaire d'une idolâtrie de son génie el le 
foyer de l'opposition contre la cour. De là ses écrits. 
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multipliés avec les circonstances, semèrent les murmu- 
res et la colère dans Tesprit de la multitude contre les 
privilégiés de la société. <c Presque toutes les institutions 
» civiles,» dit-il, «ont été faites pour les propriétaires. 
» On est effrayé en ouvrant le code des lois de n'y décou- 
» vrir partout que cette vérité. On dirait qu'un petit nom- 
» bre d'hommes, après s'être partagé la terre, ont fait 
» des lois de garantie contre la multitude, comme ils 
» auraient construit des abris dans les bois pour se dé- 
» fendre des bêtes sauvages I... Que nous importent vos 
» lois de propriété? nous ne possédons rien ! Vos lois de 
» justice? nous n'avons rien à défendre. Vos lois de li- 
» berté? si nous ne travaillons pas, demain nous mour- 
» rons!... » Le ministre devenait tribun pour remonter 
au pouvoir sur les bras du peuple. 

XXXVIL 

On s'inquiétait à la cour de l'impossibilité de rem- 
placer un ministre si cher au peuple. 

« L'homme impossible à remplacer est encore à naî- 
tre,» répondit M. de Maurepas à ceux qui lui parlaient de 
la difficulté de succéder à M. Necker. Il fit nommer à sa 
place un parlementaire, M. Joly de Fleury, flattant ainsi 
les corps qu'il avait offensés sous M. Turgot et bravés 
sous M. Necker. 

La guerre d'Amérique occupait les esprits. M. de 
Maurepas mourut avant les agitations que sa légèreté 
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avait préparées à son jeune maître. Louis XVI le 
pleura comme un père et le regretta comme une ha- 
bitude. Ce ministre le soulageait de ses hésitations en 
prenant témérairem^ent sur lui la responsabilité de sa 
politique. « Ahl » dit le roi le lendemain de sa mort, 
« je n'entendrai plus tous les matins sur ma tête le bruit 
» des pas de mon vieil ami! » 

Le roi tenta d'imiter Louis XIV en dirigeant lui-même 
son conseil, et il éprouva une secrète joie de marcher 
sans tuteur. 

M. de Vergennes méritait et obtint le principal as- 
cendant dans son cabinet. Le ministre des finances, 
agréable au parlement, obtint à Paris l'enregistrement 
de trente millions de nouveaux impôts. Ceux de Franche- 
Comté et de Bretagne résistèrent. Des troupes furent né- 
cessaires pour dom*pter l'esprit parlementaire qui insur- 
geait la population de Rennes. 

D'Ormesson succéda à Fleury dans la direction des fi- 
nances. Honnête et scrupuleux, mais incapable, son 
impéritie laissa après sept mois les emprunts accrus de 
340 millions et le trésor public entièrement vide. 

Il fallait un prodige pour prévenir la banqueroute 
imminente de l'État. Tous les aventuriers s'offrirent. 
La duchesse de Polignac, amie de prédilection de la 
reine, fit choisir Calonne, intendant de Lille. Calonne 
n'avait rien à risquer, ni en considération ni en cré- 
dit; il avait la confiance de la témérité et l'aplomb du 
charlatanisme. Homme sans scrupules, sans système et 
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sans partit il 6*en fiait à son esprit» à la faveur des cour- 
tisans, à l'agiotage des banquiers» à la crédulité des 
lionnétes gens» à la corruption des écrivains politiques» 
à rimbécillilé du peuple, et surtout au hasard et au 
temps» pour liquider après lui ses opérations. Tel était 
Calonne» le plus charmant des hommes funestes» véri- 
table ministre de Fétourderie, dans une cour qui voulait 
dévorer le jour sans s'occuper du lendemain. Sa figure» 
sa séduction naturelle» sa grâce légère» qui contrastaient 
avec le pédantisme de Necker, l'impression de sa supé- 
riorité qu'il avait l'art d'inspirer aux autres» sa main ou- 
verte à tous» sa profusion de faveurs» de promesses» d'il^ 
lusions» son éloquence qui enchantait même le doute» le 
désignaient à la duchesse de Polignac comme le plus ha^ 
bile des expédients. Si Ton marchait à l'abtme, Calonne 
aurait du moins le mérite de le cacher jusqu'au dernier 
pas. 

XXXVIII. 

Calonne réussit à le dérober à Louis XVI» aux ministres» 
à la nation. Il eut dans les propos l'audace de sa légèreté 
dans les affaires, a L'économie est doublement funeste, » 
dit-il au conseil : « elle avertit les capitaux de ne pas 
» s'offrir à un trésor obéré, et elle fait languir le travail, 
» que la prodigalité vivifie. Un homme qui veut em- 
» prunter doit paraître riche, et, pour paraître riche, il 
D faut éblouir par ses dépenses. )> 
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Cette théorie de la prodigalité, vraie pour un État, 
quand la prodigalité est mesurée sur les possibilités 
et {productive de richesses, conduisit Calonneàdes 
profusions insensées permises à la reine, aux princâ, 
aux favoris, aux &vorites, aux banquiers, aux ma- 
nufactures, aux travaux publics. Tout était prospé- 
rité à la surface, péril et misère au-dessous. Calonne, 
pour étourdir Topinion, livrait la France à la licence de 
la presse, et Fimagination publique aux prestiges de 
toutes les utopies. Les empiriques eL les thauma- 
turges se disputaient la crédulité du peuple et des 
grands. Mesmer et Cagliostro exploitaient leur secte. 
Saint-Martin, Wesaupht, Sainl-Gerpiain, mêlaient leurs 
miracles à leur théosophie; Beaumarchais traduisait, 
dans ses comédies et dans ses mémoires, la société, le 
pouvoir, la religion, la morale même en ridicule. Il ap- 
prenait à la société à rire d'elle-même devant le peuple. 
Montgolfier tentait la navigation des airs ; le goût des arts 
formait des musées; Tamour des lettres et la passion des 
discussions politiques réunissaient les hommes d'intelli- 
gence dansdes académies libres, dansdes cercles, dansdes 
clubs qui activaient et doublaient leurs forces; la liberté 
des mœurs s'instituait avant la liberté des lois. Le roi 
creusait le port militaire de Cherboui^ et rédigeait de sa 
propre main le plan et les instructions des voyages de 
découverte de Lapeyrouse. 

Galonné suffisait à tout par des emprunts succédant à 
d'autres emprunts pour combler le vide du trésor. Née* 
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ker avait provoqué le crédit, Galonné l'enivrait par l'a- 
giotage. L'ivresse refroidie, la ruine apparut, les res- 
sources manquèrent. Galonné sentit alors la nécessité de 
réformer profondément l'État dans l'intérêt des finances 
du royaume: 

« Un royaume, » écrivit-il, « composé de pays indé- 
» pendants appelés pays d'État, de pays d'élection, 
» de pays d'administrations provinciales, un royaume 
» dont les provinces sont étrangères les unes aux 
» autres, où, des barrières multipliées dans l'inté- 
» rieur séparent et divisent les sujets d'un même 
» souverain, où les classes les plus riches sont les moins 
» contribuables, où les plus pauvres supportent tout le 
» poids, où les privilèges rompent tout équilibre, est un 

» royaume qu'il est impossible de bien gouverner 

» On ne peut établir solidement les finances qu'en ré- 
» formant la constitution! Il faut reprendre en sous- 
» œuvre l'édifice entier pour en prévenir la ruine!... 
» Sire, le succès élèvera votre nom au-dessus des plus 
» grands noms de cette monarchie dont vous mériterez 
» ainsi d'être appelé le législateur. » 

Galonné , après ce préambule révolutionnaire, rema- 
niait dans ses plans toutes les institutions, et réformait, 
dans l'intérêt du roi, provinces, clergé, noblesse, parler 
ment. Il montrait dans ses vues le génie précurseur do 
la révolution; il refaisait contre les privilèges ce que Ri- 
chelieu avait conçu contre la féodalité. Le signal du re- 
maniement du royaume partait du conseil du roi. 
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XXXIX. 

Enfin Galonné avoua au roi le déficit immensément 
accru qu'il lui cachait avec tant d'art et tant de prodiga- 
lité depuis son entrée au ministère, et il ne lui montra 
pour combler cet abîme que les vices, les abus, les 
usages, les immunités d'impôt, les droits des provinces, 
les privilèges des corps, les inégalités des classes, à jeter 
courageusement dans le goufire. 

Louis XVI frémit et hésita. « Mais c'est du Necker que 
» vous me proposez làl » dit-il à son ministre. « Oui, 
» sire, » répondit Galonné; « mais dans l'état déses- 
*) péré des choses, on ne peut rien vous présenter de 
» mieux. » Galonné conclut en demandant au roi 
Tautorisation de convoquer l'assemblée des notables, 
sorte de représentation abrégée de la nation, qui lui 
servirait de point d'appui contre les classes et contre les 
provinces privilégiées, pour poser le levier des grandes 
réformes du royaume: 

Louis XVI, à la fois effrayé et ébloui, donna son 
consentement et promit le secret à cette conspiration 
du gouvernement contre le gouvernement. Il garda ce 
secret même avec la reine. Il prépara en silence la 
convocation de cette assemblée délibérante composée 
de cent quarante-quatre noms, princes, ducs, pairs, 
archevêques, évêques, conseillers d'Etat, premiers pré- 
sidents, procureurs généraux des parlements, députés 
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élus des pays d'Étal, noblesse, clergé, tiers état, enfin 
officiers municipaux des villes principales. Il fît éla- 
borer mystérieusement par ses ministres les plans de 
réformes à soumettre aux notables, et il divisa l'assem- 
blée en bureaux séparés, présidés chacun par un des 
princes de la famille royale. 

L'ordonnance de convocation éclata comme un coup 
de foudre le 29 décembre 1786. 

tf Je convoque, » disait le roi dans le préambule 
de cet acte, « une assemblée composée de personnes 
» et de diverses conditions des plus qualifiées de 
» l'Etat, afin de leur communiquer mes vœux pour 
» le soulagement de mon peuple. » C'était appeler la 
nation elle-même au ministère. Louis XVI ne vit dans 
cette innovation qu'une conférence paternelle d'un côté, 
filiale de l'autre, entre son peuple et lui. « Je n*ai ja- 
» mais mieux dormi que cette nuit, » écrivit-il le len- 
demain à Calonne. Il croyait trouver dans son peuple le 
désintéressement et les vertus qu'il apportait lui-même 
à cette conférence avec ses sujets. 



XL. 



La reine s'irrita du mystère que le roi avait gardé. La 
cour se souleva d'avance contre les plans qui allaient 
l'atteindre. Les politiques qui survivaient du règne de 
Louis XIV et de Louis XV s'écrièrent que le roi avait 
donné sa démission. Les provinces murmurèrent contre 
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une représentation arbitraire, restreinte, et en majorité 
privilégiée, pour décider sans le peuple des intérêts du 
peuple. Les écrivains creusèrent et envenimèrent la 
plaie de TÉtal découverte ainsi par le roi lui-même. Les 
diflérents ordres du royaume se concertèrent pour pré* 
server avant tout l'inviolabilité de leurs privilèges et de 
leur caste. Les princes, frèresôu parents du roi, songèrent 
à se populariser contre la couronne ou contre le ministère 
à la tête des notables. Les esprits fermentèrent jusqu'à 
l'agitation dans Paris. La presse, autorisée par cette con- 
vocation à remuer toutes les questions de constitution 
ou de finances, déborda en livres, en brochures, en 
pamphlets, qui jetèrent le gouvernement à la publicité 
et bientôt au mépris de la multitude. 

Le seul homme capable dans le gouvernement de 
contenir ou de réparer ce désordre d'idées, Vergennes, 
mourut. Il fut remplacé par M. de Montmorin, dont le 
mérite était dans l'amitié méritée de son maître. 

L'assemblée des notables s'ouvrit. Galonné, pour mo- 
tiver ses plans et pour excuser ses fautes, leur fit un 
tableau sinistre de la situation des finances. Il dé* 
versa une partie du reproche sur Necker, qu'il ac- 
cusa indirectement d'avoir masqué dans son compte 
rendu un déficit de quatre-vingts millions. Il proposa* 
pour rétablir l'équilibre, un subside territorial payé par 
l'universalité des terres, la suppression des immunités 
d'impôts pour les classes privilégiées, et des administra- 
tions provinciales empruntées à Turgot. 
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XLL 

Les notables, sans admettre ou refuser l'égale répar- 
tition des charges publiques, demandèrent préalable- 
ment à connaître les comptes de l'administration . Nec- 
ker publia un démenti aux chiffres de Galonné; l'opinion 
se passionna pour l'un ou pour l'autre des deux mi- 
nistres. Dans l'impossibilité de s'entendre, M. de La- 
fayette et les notables du parti populaire demandèrent 
les états généraux, seule représentation souveraine ca- 
pable de juger ce procès et d'imposer ses décisions au 
gouvernement. Le clergé refusa de se laisser imposer. 
L'archevêque de Toulouse, M. de Brienne, secrètement 
patronné par la reine, et à qui l'intrigue et l'ambition 
avaient fait une renommée de génie, fomenta et per- 
sonnifia l'opposition contre Galonné. Galonné se défen- 
dit par des appels téméraires au peuple contre l'égoïsme 
des notables. Les états généraux devinrent le cri public. 
La reine, alarmée, obtint enfin du roi l'éloignement de 
Galonné. Elle fit exiler du même coup Necker à vingt 
lieues de Paris. 

L'archevêque de Toulouse, Brienne, protégé de la 
reine, fut nommé, après quelques tâtonnements, mi- 
nistre principal. L'assemblée des notables, qui avait vu 
devant elle soulever toutes les questions sans en résou- 
dre une, s'évanouit dans Tindiflérence publique et dans 
l'impatience des états généraux. Le seul art de Brienne 
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fut de les ajourner par des mesures qui associaient en- 
semble les illusions deTurgot, les agiotages de Calonne, 
les popularités de Necker. En voulant imposer au par- 
lement quelques-uns des édits refusés par les notables, 
Brienne éprouva devant ces corps les mêmes résistances 
qu'il avait éludées devant le clergé et la noblesse. Il fit 
faire au roi des coups d'autorité contre les pariementaires. 
Le peuple soutint le pariement par des séditions. D'Espré- 
ménil invoqua de nouveau les états généraux, cette me- 
nace suprême contre le trône et qui était aussi le suicide 
des parlements. « La Providence, » lui répondit le prési- 
dent d'Ormesson d'un mot prophétique, « punira vos 
» funestes conseils en exauçant vos vœuxl » 

La cour n'éclatait pas moins contre quelques tenta- 
tives d'économie qui lui semblaient des attentats contre 
la propriété de ses profusions. Le roi exila le parlement 
à Troyes; ses deux frères, le comte de Provence et le 
comte d'Artois, allèrent eux-mêmes en son nom faire 
enregistrer de force les édits contestés. L'un fut ap- 
plaudi, à cause de son attitude populaire, à l'assemblée 
des notables, l'autre insulté à cause de sa partialité pour 
l'aristocratie. 

XLII. 

Le parlement exilé à Troyes y devint le foyer des oppo- 
sitions et le but des hommages de l'opinion publique. 
« Paris, » lui disaitron dans des adresses de condoléance, 
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a la nation entière cherche en vous ses dieux tut^^ 
» iaires. » 

Les parlements de province ressentirent comme une 
injure commune Texil du parlement de Paris. « Les 
» coups d'autorité, » écrivirent-ils dans leur délibéra- 
tion factieuse, a les coups d'autorité sans cesse renou- 
» velés, les exils, la contrainte et la force mises à la 
)) place de la justice, étonnent dans un siècle éclairé, 
» blessent une nation idolâtre de ses rois, mais libre et 
» fière, glacent les cœurs, et pourraient rompre à la fin 
>) les liens qui unissent le souverain aux sujets et les 
» sujets au souverain I » 

Le roi et les parlementaires sensés aspiraient à une 
réconciliation. D'Espréménil et les parlementaires fana- 
tiques de leur corps la repoussaient. « Vous êtes sortis 
ï) de Paris couverts de gloire, » s'écriait ce tribun de la 
magistrature, « et vous y rentrerez couverts de boue! » 

Duport, Robert de Saint-Vincent, Fréteau, conseillers 
au parlement, soutenaient ce jeune factieux dans ses 
audaces. Le roi céda et retira ses édits à des conditions 
honteuses pour son autorité. La rentrée triomphale des 
parlements dans Paris fut une insulte à la majesté 
royale. Le peuple, ameuté par les jeunes séditieux de 
la magistrature, y promena dérisoirement, y couvrit de 
fange et y brûla dans un prophétique supplice les 
images du baron de Breteuil, ministre de la maison du 
rvi, de la duchesse dePolignac, épargnant à peine la 
reine elle-même dans ses simulacres de vengeance, et 
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mêlant déjà le nom de la reine à toutes les imprécations 
populaires. Les parlementaires contemplaient avec une 
joie secrète ces délires de popularité qui leur annon- 
çaient un triomphé factieux sur le trône, triomphe 
derrière lequel Us ne voyaient pas leur propre échafaud. 

XLIII. 

' Enfin» le premier ministre, dans le désespoir de ses 
mesures qui avortaient toutes, résolut d'arracher un der^ 
nier emprunt de 400 millions au parlement, au prix de là 
convocation des états généraux ajournée à cinq ans. Le 
roi s'alarma, la reine frémit, les princes et les courtisans 
s'indignèrent. Brienne répondit à tout par la nécessité du 
trésor et par le long délai entre la promesse et l'exécu'- 
tion. Se fondant sur la mobilité du caractère national, il 
sourit des craintes qu'on affectait sur une mesure ajour- 
née k cinq ans dans un pays où les années étaient des 
siècles. 11 affirma au roi et à la reine que le déficit une 
fois comblé par les quatre cents millions obtenus des 
parlements, une bonne gestion des finances, le calme 
rendu aux esprits, les occasions de remontrance enlevées 
une fois pour toutes aux parlements et le murmure 
étouffé dans le peuple, d'heureuses et inévitables di- 
versions entraîneraient l'opinion publique à d'autres 
courants d'idées, et que ce subterfuge de gouverne- 
ment serait oublié avec les circonstances qui y faisaient 
recourir. 
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XLIV. 

Le roi et la cour,convaincus par ces sophismes de la lé- 
gèreté, consentirent à tout promettre. Une séance royale 
fut assignée pour l'enregistrement par autorité à l'em- 
prunt de quatre cents millions. Le roi y parla en maître 
et revendiqua pour lui seul le pouvoir législatif sans dé- 
pendance et sans partage. Son ministre semblait com- 
penser par les vaines maximes du pouvoir absolu la con- 
cession entière du pouvoir monarchique qu'il lui arra- 
chait dans l'acte de convocation de la nation. 

Cette concession suprême ne ferma pas la bouche aux 
tribuns du parlement devant le roi. Us murmurèrent 
contre la violence de l'enregistrement, contre Ténor- 
mité de la somme, contre le délai de cinq années qui 
suspendait le bénéfice de la promesse. 

« Vous nous parlez de cinq années, » s'écria le 
vieux parlementaire Robert de Saint-Vincent, sans s'in- 
timider devant la majesté royale; « mais depuis le 
» règne de Votre Majesté, les mêmes vues ont-elles 
» présidé jamais cinq ans de suite à l'administration 
» de vos finances? Vous flattez -vous, ministre d'un 
» jour, d'avoir le temps de réaliser les vôtres? Cette 
» faveur qui vous a élevé, vous flattez-vous qu'elle vous 
» maintienne? Sire, le remède aux plaies de l'État vous 
» a été indiqué par votre parlement : c'est la convoca- 
» tion des états généraux; mais cette convocation, pour 
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» être utile, doit être prompte. Pourquoi ce retard? 
» Cest que vos ministres veulent éviter cette assem- 
» blée dont ils redoutent le contrôle, mais leur espé- 
» t&nce est vaine : les besoins de TÉtat vous forceront à 
]» les réunir d'ici à deux ans! d (Et comme un mur- 
mure s'élevait dans le groupe des courtisans qui en- 
touraient le roi.) « Oh! oui,.» reprit l'orateur populaire, 
ils vous y forceront. Retranchez ce préambule déri- 
» soire, parce qu'il est indigne de la majesté royale. » 

XLV. 

De telles paroles, prononcées en face du roi, aans 
tout l'appareil de sa force, semblaient faire entendre, 
sous la monarchie, l'éloquence républicaine. D'Espré- 
ménil y ajouta le pathétique et l'objurgation en conju- 
rant le roi, avec larmes, de céder aux vœux de son 
peuple et de se jeter à l'instant dans les bras des états 
généraux. 

Le roi ému balbutia quelques mots qui semblaient 
arracher ce consentement de son cœur. 

Le duc d'Orléans changea la scène en se levant avec 
un embarras qui trahissait la timidité sous l'audace, 
«c Sire, » dit-il d'une voix tremblante et en perdant 
la mémoire du peu de paroles que ses conseillers lui 
avaient soufflées, « cet enregistrement est illégal, et il 
» faudrait exprimer qu'il çst fait par le commandement 
» de Votre Majesté. » 
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Le roi, troublé par celle voix qui s'élevaîl de sa 
propre famille, et intimidé lui-même par Tappa- 
reil de sa propre souveraineté, se tut un instant ; puis 
d'une voix basée et avec un geste d'indifférence, « Cela 
9 m'est égal, » répondit-il au prince, « vous êtes bien 
» le mattre; » et, se reprenant encore d'un ton plus 
ferme, « Vous vous trompez, cela est légal, parce que 
» je le veux I » 

Le parlement, après la séance, fut mandé à Versailles 
pour voir déchirer la délibération et la protestation du 
duc d'Orléans. Le prince, qui venait de racheter aux 
yeux des Parisiens sa déconsidération précoce par une 
audace séditieuse, fut exilé dans une de ses résidences 
à Villers-Cotterets. Les parlementaires accusèrent par 
une allusion transparente la reine de la sévérité du 
roi. Brienne affectait de la faire régner et de la compro- 
mettre dans sa cause en ne délibérant qu'en présence de 
cette princesse. Le clergé, soutenu par d'Espréménil, se 
souleva contre les édils de tolérance en faveur des protes- 
tants promulgués par le roi; à la fois rebelle et maladroit, 
il implorait la liberté des votes d'impôts et l'oppression 
pour lés consciences. En répondant au duc de Luynes, 
qui défendait l'esprit philosophique des édits, d'Espré- 
ménil montra du geste l'image du Christ sur la tête de 
ses collègues. « Voulez-vous donc,)> s'écria-t-il, «le cru- 
» cifier une seconde fois? » 

L'esprit d'opposition se grossissait de tous les par- 
tis, même du parti de l'Église dominante. Le parle- 
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ment, sous rinspiration de d* Espréménil et de Mont- 
sabert, deux de ses plus véhéments agitateurs , rédigea 
et signa à l'unanimité une déclaration prétendue des 
principes fondamentaux de la monarchie française, pré* 
lude de l'insurrection nationale du Jeu de paume. Ces 
deux tribuns privilégiés y revendiquaient pour les états 
généraux seuls le droit de voter les subsides, l'inamo- 
vibilité des magistrats, la souveraineté des lois, la liberté 
individuelle des citoyens, le droit de résistance aux vo- 
lontés arbitraires du roi. C'était le programme de la 
révolte contre la royauté souveraine. 

Le ministre y répondit par l'arrestation à main armée 
et en pleine séance des deux agitateurs du parlement, 
d'EspréméniletMontsabert. Leurs collègues lescouvrirenl 
et refusèrent de les désigner à l'officier des gardes du 
corps chargé de les arracher sur leurs sièges. ï^ parle* 
mentresta trente-six heures cerné. D'EspréméniletMont- 
sabert se désignèrent enfin eux-mêmes au commandant 
des troupes. « Pour ne pas exposer plus longtemps le 
» sanctuaire des lois à la violence, » dit d'Espréménil, 
« nous cédons à la force. » Pui^ se levant et se décou- 
vrant, il traversa, aux applaudissements du peuple 
attroupé, la haie des soldats. Ces drames préludaient à 
ceux de Versailles. 

XLVL 

Pour confondre la magistrature et éluder les étals gé- 
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néraux, M. deBrienne réveilla une vieille institution mo- 
narchique de simple apparat, nommée la cour plénière. 
Les membres de la magistrature désignés pour en faire 
partie protestèrent contre cette dérision de liberté, et 
l'institution avorta à sa première séance. 

Les parlements de province imitèrent et dépassèrent 
les violences de celui de Paris. La Provence, le 
Roussillon, le Languedoc, la Bretagne, le Béarn, le 
Dauphiné, furent en feu. Une assemblée illégale de 
tous les ordres de cette dernière province se réu- 
nit séditieusement, malgré les défenses du roi, au 
château de Vizille, sous la présidence de M. Meunier, 
devenu plus tard président de l'Assemblée nationale. 
L'Église, animée du même souffle d'agitation que les 
parlements, la noblesse et le peuple, parla à l'assemblée 
du clergé le langage des tribuns. « Quand le cri public,» 
dit-elle dans ses remontrances au roi, a commande au 
» premier ordre de l'État de porter les vœux des autres 
» ordres opprimés de l'État au pied du trône, il n'est 
» plus seulement glorieux de parler, il est honteux de 
» se taire. La nation ne voit dans votre cour plénière 
» qu'un tribunal de cour dont elle redoute la complai- 
» sance. La gloire de Votre Majesté n'est pas d'être roi 
» de France, mais roi des Français. » 

XLVIL 

Au milieu de ces agitations, les emprunts ne se réali- 
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salent pas et le trésor était vide. Brienne, vaincu par la 
détresse, céda au cri public qu'il avait lui-même provo- 
qué, et fixa la convocation des états généraux au !«' mai 
1789. La joie de cette conquête rapprochée enivra la na- 
tion et apaisa un moment les murmures. Mais la pénu- 
rie croissante du trésor, menaçant, à peu de jours de 
distance, les services publics de suspension, et les créan- 
ciers de l'État de banqueroute, Brienne dépouilla jus- 
qu'aux caisses des invalides, des hospices, pour suffire 
aux besoins urgents du moment. Il contraignit les four- 
nisseurs et les créanciers à recevoir des billets de la ban- 
que au lieu de numéraire. La panique saisit tous les es- 
prits, même le sien. Il ofirit à Necker, chef de l'opposi- 
tion et idole de la banque, la direction des finances. C'é- 
tait désarmer l'opinion et livrer le gouvernement à la 
merci du novateur. 

La reine , tour à tour inflexible et dominée par la né- 
cessité, consentait à ce sacrifice pour conserver le pre- 
mier ministre, son ouvrage, au pouvoir. Necker mit des 
conditions presque, souveraines à son acceptation. La 
duchesse de Polignac et le comte d'Artois, irrités contre 
Brienne, qui leur disputait l'ascendant sur la reine, 
abandonnèrent ce ministre de malheur. Il tomba enfin, 
le 25 août 1788, aux acclamations du royaume et au 
désespoir de Marie- Antoinette et du roi, qu'il avait con- 
duits aux extrémités de leur puissance et au bord d'un 
soulèvement général, mais il tomba encore en favori. 
Élevé le jour de sa chute à la dignité de cardinal , di- 
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gnité que son impiété profandit, enrichi jusqu'à sa- 
tiété des pontificats et des dépouilles de TÉglise, ayant 
élevé sa maison aux plus hautes charges de la cour, 
du sacerdoce et de l'armée, il alla dans son archevêché 
de Sens contempler les ruines de l'État , qu'il avait 
sapé, et se préparer au suicide qui devait terminer 
ses jours. 

XLVIIl. 

Les courriers qui apportèrent aux provinces la nou- 
velle de la chute de Brienne et du rappel de Necker aux 
finances furent couronnés de lauriers par le peuple. La 
France entière illumina ses villes et ses hameaux comme 
pour une victoire nationale. Mecker, qui ne connaissait 
que la faveur de la multitude pour instrument de 
gouvernement , se hâta de la conquérir en sacrifiant 
toutes les mesures de son jH^édécesseur. Le rappel 
des parlements fut le signal d'agitations triomphales 
dans Paris qui ensanglantèrent le délire du peuple. 
Cet enthousiasme soutint Necker sur l'abîme creusé 
par la cour. Il trouvait le trésor vide et le peuple affa- 
mé par une disette. Mais la faveur publique et l'ha- 
bileté d'expédients du financier consommé rappelèrent 
à l'instant le crédit et l'abondance. Necker donna le pre- 
mier exemple du patriotisme en avançant sur sa propre 
fortune deux milljons au trésor. Il satisfit l'impatience 
de l'opinion en avançant encore de six mois la convo- 
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eation des états généraux. Il vécut de popularité et fît 
vivre la nation â*espérance et le roi d^illusion jusque-là. 
Mais, soit crainte de trancher par Fautorité royale les 
questions préliminaires sur la convocation des nouveaux 
états généraux, soit irrésolution et imprévoyance, le 
nouveau ministère sembla s'en rapporter au hasard du 
choc inévitable qu'il préparait ainsi entre les trois or- 
dres de l'État et le peuple. 

XLIX. 

Las notables, convoqués de nouveau pour délibérer sur 
les formes de délibération des états généraux, refusèrent 
dans tous les bureaux, excepté dans celui que présidait 
le comte de Provence, frère du roi, d'accorder aux plé- 
béiens un double nombre de représentants pour faire 
équilibre entre le peuple et les deux ordres privilégiés. 
Le parlement, qui avait le premier évoqué comminatoi- 
rement les états généraux, commença à trembler devant 
son œuvre. Il s'efforça d'en restreindre d'avance, mais 
tardivement, les attributions et les formes. L'opinion lui 
échappait déjà pour courir à une tribune plus impo- 
sante. 

La noblesse et les princes protestaient en vain con- 
tre ce doublement de représentants des plébéiens. Neo- 
ker, cédant au nombre, convainquit le roi et la reine 
de la nécessité de se populariser dans la masse de la na- 
tion, en rangeant le gouvernement du côté du peuple. 
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II fit déclarer par un simple arrêt du conseil des minis* 
très que les députés des communes seraient en nombre 
égal au nombre total des deux premiers ordres. Mais le 
ministre n'osa rien préjuger sur la délibération des 
états généraux par ordres séparés ou en commim. C'était 
laisser en suspens la fédération ou l'unité du royaume, 
la guerre intestine ou l'hannonie dans la représentation. 



Les passions s'emparèrent de ce silence du gouverne- 
ment et préparèrent, par des discussions envenimées, la 
victoire des plébéiens contre les classes privil^iées. Une 
brochure de Sieyès trancha la question dans son titre 
seul : « Qu'est-ce que le tiers état ou le peuple? ToutI » 

Les nobles répondaient que la représentation de la 
patrie appartenait à ceux qui, comme la noblesse, ver- 
saient leur sang pour elle, a Et le sang du peuple est-il 
donc de l'eau? » répliquaient les publicistes populaires. 
L'orage se formait dans tous les esprits. 

C'est dans cette mêlée d'opinions, de vanités, d'in- 
térêts, de rivalités et de haines que Necker convoqua 
enfin les états généraux pour le 27 avril, à Versailles. 
Le choix de la ville où la pensée publique allait 
éclater avait été l'objet des méditations des hommes 
sages et fit trembler les hommes prévoyants. Il était 
évident que la pression d'une capitale immense, plé- 
béienne et turbulente, donnerait la prépondérance 
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au peuple, rhésitalion à la cour, l'audace aux do- 
vateurs. Soit confiance du roi dans sa propre ma- 
jesté, soit désir d'imposer aux yeux et aux esprits des 
députés des provinces par la pompe de la résidence et 
par l'appareil de la force militaire de la cour, soit im- 
péritie des conseillers de la cour, soit enfin désir caché 
du premier ministre de faire délibérer les ordres privi- 
légiés et le roi lui-même dans une résidence rappro- 
chée du grand centre d'opinion publique, afin d'en re- 
cevoir de plus près le contre-coup, on avait choisi Ver- 
sailles. Le palais des états généraux ne devait pas tarder 
& y dominer le palais de Louis XIV. Un peuple et une 
cour allaient s'y mesurer face à face. La France et l'Eu- 
rope étaient attentives à cette entrevue. 



LIVRE DEUXIÈME 



i. 



En se retraçant ainsi sommairement les circonstances 
qui a?aient amené Louis XVI à convoquer son peuple 
pour partager son autorité législative avec la nation 
ou pour la disputer aux factions, on ne peut assez s'é- 
tonner de Finsignifiance des nécessités et de la petitesse 
des motife qui avaient entratné le roi à ce coup d'Etat 
contre la couronne. Un r^e unanimement accueilli 
par l'espérance publique, une guerre navale aux Indes 
et en Amérique, antimonarchique mais glorieuse, quel- 
ques conflits d'autorité avec les parlements, corps sans 
racines dans le fond du pays, et qui n'usurpaient jamais 
que sur la faiblesse, enfin de l^rs embarras de finance 
qui pouvaient être remédiés par l'ordre et par l'écono- 
mie dans les dépenses, que le crédit honnêtement pro- 
voqué suffisait à couvrir, et que la première adminîs- 
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tration de M. Necker avait réduite à un insignifiant dé- 
ficit de quelques millions, voilà matériellement les 
seules causes qui avaient jeté le roi et le peuple dans 
une crise où le trône et le peuple allaient inévitable- 
ment périr ou se régénérer. Jamais la fatalité, mot vide 
de sens, dont les hommes se servent pour exprimer la 
force invisible des choses, n'avait apparu plus souverai- 
nement dans la destinée d'un roi. 



IL 



La reine Marie-Antoinette avait été un des instru- 
ments involontaires de cette fatalité. A quiconque étu- 
die avec impartialité le règne de Louis XVI, cette reine 
apparaît avec évidence comme le charme et le malheur 
de son mari. Quelle que soit l'espèce d'inviolabilité dont 
les supplices de cette princesse , transformée et presque 
sanctifiée sur l'échafaud et avant l'échafaud, aient en- 
touré Marie-Antoinette, il est impossible de comprendre 
l'histoire de la révolution sans peindre cette reine et 
d'être vrai sans être juste. Elle a eu assez de courage, 
d'expiation et de vertu suprême dans ses derniers jours, 
pour qu'on puisse raconter les insuffisances d'esprit, les 
mobilités de caractère et les légèretés d'apparence de 
ses premières années, sans rien enlever de la pitié due 
à sa mémoire. Femme enivrante, reine inconsidérée, 
victime pathétique, ses charmes et ses défauts, ses fautes 
et ses malheurs, ses grandeurs et son échafaud laisseront 
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à jamais cette figure tragique dans une limbe indécise, 
entre les reproches et l'admiration des hommes. Elle est 
de ces mémoires qu'on ne juge qu'à travers ses larmes. 



III. 



Marie- Antoinette, archiduchesse d'Autriche, fille de 
Marie-Thérèse, éblouit la cour et la France en y appa- 
raissant. Elle n'avait pas enccM^e seize ans. Sa précoce 
beauté éclipsa celle de madame Dubarry, la favorite de 
Louis XV et la Phryné moderne. Mais la beauté de ma- 
dame Dubarry était une beauté de courUsane ; celle de 
Marie-Antoinette était une beauté de princesse. La na- 
ture l'avait douée de tous les dons qui font regarder la 
femme et adorer la reine : une taille élancée, des mou- 
vemens de cygne dans la démarche et dans le port, une 
élégance qui n'enlevait rien à la majesté, des cheveux 
blonds et soyeux dont les teintes chaudes rappelaient les 
chevelures ondées de Titien , un front élevé et ovale 
comme ceux des filles du Danube, des yeux d'un azur li- 
quida où le calme et l'orage de l'âme faisaient tour à 
tour dormir ou étinceler le regard, le nez légèrement 
aquilin, la bouche autrichienne de sa race, mélange de 
fierté et de sourire, un menton relevé, un teint coloré 
des frissons du Nord, une grâce iiïésistible répandue 
comme une vapeur de jeunesse sur tous ses traits, et ne 
les laissant contempler qu'à travers une atmosphère de 
feu ou d'ivresse. Telle était Marie-Antoinette quand la 
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politique da duc de Choiseul et l'ambition de Marie-Thé- 
rèse la donnèrent pour épouse à Louis XYI, alors duc de 
Beny. 



IV. 



Un prince de son âge et d'un autre caractère en au- 
rait été enivré. Il resta froid, distrait et indifférent à tant 
de charmes. La nature approchait en vain le rayon de 
cette ftme sans passion pour y allumer l'amour. La prin- 
cesse ne fut longtemps» pour son mari, qu'une Dau^ 
phine à présenter avec ostentation dans les cérémonies 
publiques à l'admiration de la cour et du peuple. Au- 
cune intimité habituellei excepté celle de l'étiquette, ne 
charma et ne féconda cette union. Exclusivement adonné 
à la chasse ou à ses travaux manuels, le Dauphin aban* 
donna sa jeune épouse aux hasards, aux oisivetés et aux 
vanités d'une cour qu'une courtisane régnante dominait. 
Des femmes fostidieuses par l'étiquette imporlune dont 
elles obsédaient la princesse, ou des femmes l^pères, 
adulatrices de ses penchants, furent les seules diver- 
sions de Marie* Antoinette à la négligence de son mari. 



Elle prit dans cet entourage, antipathique d'un c6té, 
dangereux de l'autre, la lassitude de sa jeunesse, l'ennui 
de la gravité, l'impatience des plaisirs, la légèreté mu- 
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tioe d'un enfant à qui Ton montre et à qui Ton letiie 
ses jouets. £lle compara avec tristesse la froideur morose 
et disgracieuse de son mari avec la beauté» les agré- 
ments, rél^;ance et les assiduités des jeunes princes 
et des jeunes fi^nmes de sa cour. Elle se lia innocem- 
ment, mais futilement, avec le comte d'Artois et son 
entourage. Les étourderies de cette société, dérobées 
aux r^;ards du Dauphin ou tcdérées par lui avec une 
apathique indiffi^rence, deirinrent Tamusement des cour- 
tisans, le chuchotement de Versailles, la rumeur de 
Paris. 

La jeunesse, l'inexpérience, l'absence de tout cons^ 
sévère, la soif des distractions interdites à son rang, les 
entraînements d'exemple, les complicités fociles des 
femmes à son service, jetèrent Marie-Antoinette dans 
des imprudences qui ressemblaient parfois à des lé- 
gèretés. Elle fit à rinsu de son mari des courses noc- 
turnes à Paris, pour voir les fêtes de l'Opéra. Elle y 
parut sous des habits de caractère ou de bergère, qui 
cachaient sa majesté sans cacher son nom ; la princesse 
se complaisait à y être reconnue ou devinée à la sou- 
plesse de sa taille et à la délicatesse de ses mains; elle 
y entendait sans colère des hommages à sa beauté, qui 
flattaient son orgueil sans avoir le droit d'offenser son 
rang. Une fois même elle monta avec une seule sui- 
vante dans une de ces voitures banales qui stationnent 
sur les places publiques, s'amusant de comparer la ma- 
jesté de son rang et la vulgarité de son costume et de sa 
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suite. Ces légèretés, applaudies de ceux qui les parta- 
geaient, trahies à Versailles, chuchotées à Paris, gros- 
sies et incriminées par la malignité publique, deve- 
naient l'entretien de la France et le reproche de TEu- 
rope. On leur prêtait à tort des motifs qui les pervertis- 
saient. On nommait les favorites, on désignait les favo- 
ris, on plaignait le Dauphin, on accusait le comte d'Ar- 
tois, on se vengeait de la licence presque générale alors 
des mœurs en incriminant avec une sévérité morose les 
irréflexions de la jeunesse de cour. 

L'opinion publique, d'abord idolâtre de Marie-Antoi- 
nette, concevait contre elle des impressions qui ne de- 
vaient plus s'effacer. Le parti politique et religieux op- 
posé au duc de Choiseul, auteur du mariage avec une 
princesse autrichienne, se réjouissait de voir ainsi ses 
prophéties vérifiées et présageait des malheurs et des 
hontes i une union formée sous de si funestes auspices. 



VI. 



A la mort de Louis XV, la Dauphine, devenue reine, 
ne parut voir dans son rang qu'une domination plus 
absolue sur la cour et une plus large prodigalité pour 
ses caprices. La supériorité naturelle d'esprit et de ca- 
ractère qu'elle avait sur son mari lui donna la confiance 
avec l'ambition de le gouverner. Elle prit la flatterie 
dont entourait ses charmes pour de l'empire. La passion 
tardive qui commença à cette époque à naître dans le 
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cœur et dans les yeux du roi subjugua ce prince, chaste 
avec toutes les autres femmes. Elle conquit sur lui le 
double ascendant de l'âme et des sens. La naissance 
d'une première fille et l'espérance d'un fils héritier du 
trône confirmèrent sa puissance. Louis XVI asservi don- 
na à la cour l'exemple de l'idolâtrie pour la jeune reine. 
Elle accepta avec le délicieux orgueil de la beauté ce 
rôle d'idole et s'enivra de l'encens qu'on lui faisait respi- 
rer. Le roi était incapable de la guider ; ses tantes, filles de 
Louis XV, reléguées dans le palais de Meudon, n'avaient 
pas même l'autorité des conseils sur elle. Ses deux bel- 
les-sœurs, la comtesse de Provence et la comtesse d'Ar- 
tois, aussi jeunes et inférieures en rang à la cour, n'a- 
vaient pour elle que des déférences publiques ou des 
blâmes importuns. Elle n'avait pour tout conseil grave 
qu'un prêtre de cour, l'abbé de Vermont, austère d'ap- 
parence, complaisant de langage, jaloux de crédit, con- 
seiller d'ambition et non de vertu. Le duc de Choiseul 
avait désigné cet abbé subalterne mais diplomate pour 
aller à Vienne donner des leçons de français à l'archi- 
duchesse destinée au trône de France, et pour l'instruire 
en même temps aux mœurs et aux manèges de la cour 
de Versailles. L'impératrice Marie-Thérèse avait remis 
le cœur et l'esprit de sa fille k ce mentor comme au 
confident le plus propre à maintenir, par l'ascendant 
de la Dauphine sur son mari devenu roi, l'alliance autri- 
chienne avantageuse à son emjpire. 
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VIL 



Marie-Antoinette, devenue Dauphine' et reine» éoou* 
tait à la fois, dans l'abbé de Vermont, le duc de Choi- 
seul et sa mère. Elle lui avait conservé, sous un humble 
titre et sous une apparence modeste, la direction se- 
crète de sa politique. U logeait au palais , il avait accès 
i toute heure auprès d'elle , il était l'oracle caché de ses 
résolutions. Moins elle réfléchissait, et plus elle avait 
besoin d'un homme qui réfléchissait et décidait pour 
elle. Le crédit mystérieux de l'abbé de Vermont, qui ne 
contrariait jamais les penchants du cœur, était souve- 
rain sur les choses d'Etat. Louis XVI, qui le voyait tous 
les jours et à toute heure chez sa femme, le subissait et le 
redoutait. En vingt ans, le roi ne lui avait adressé ni une 
parole ni un sourire; il voyait en lui une espèce d'otage 
du duc de Choiseul, de représentant de la famille de la 
maison d'Autriche dans son palais, un droit réservé de 
la reine. Mais malgré tous les efforts de l'abbé de Ver-* 
mont pour élever l'esprit de la jeune reine i quelque 
gravité d'étude, de lecture ou de réflexion politique, il 
avouait lui-même qu'il n'avait jamais pu lui faire lire 
un livre sérieux dans toute sa vie. Il avait bien pu lui 
donner l'ambition, jamais l'aptitude du gouvernement. 
Elle voulait bien régner, mais non fatiguer son esprit 
aux ressorts du règne. Celte irréflexion, qui faisait son 
charme, fut toujours le principal défaut de sa nature. 
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VIII. 

La reine avait une autre passion, conséquence de cette 
habitude d'irréflexion et de cette impossibilité de mûrir : 
c'était la passion innocente mais effrénée de la liberté et 
du loisir. Toute représentation lui pesait. Élevée dans la 
simplicité familière du palais de Schœnbrunn, où les 
princes et les princesses ne revêlent leur dignité que les 
jours de cérémonie, la pompe obligée et le cérémonial 
contraint de la cour à Versailles étaient des châtnes 
qu'elle aspirait à déposer. Elle voulait bien donner 
quelques apparitions éclatantes à sa cour et à son 
peuple; mais elle voulait se réserver son cœur, ses pen* 
chants, ses intimités, être femme pour elle-même nprès 
avoir été reine pour ses sujets. Un impérieux attrait 
l'inclinait à des sociétés intimes et à des amitiés exclu*- 
sives. Elle avait la passion des favorites; elle les choisis^ 
sait comme choisit le regard, à l'agrément plus qu'à la 
solidité. Un coup d'œil décidait de son attachement, car 
cet attachement naissait de la beauté. Ces attachements 
avaient la promptitude, l'excès, l'abandon, les jalousies, 
les ruptures, les larmes, les raccommodements de l'a- 
mour. L'amitié était pour elle le bonheur ou le tour- 
ment de sa vie. Elle cherchait une amie comme on 
cherche son destin; elle semblait se transformer toute 
entière dans la femme qu'elle aimait; elle jouissait de 
descendre; elle ne se réservait de la reine que les dou- 
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ceurs de combler de faveurs royales l'amie qu'elle rap- 
prochait du trône; elle intervertissait les rangs entre 
elle et ses favorites pour égaliser les sentiments. On la 
vit se jeter en larmes aux pieds d'une de ses amies, ma- 
dame de Polignac, pour la conjurer de ne pas aban- 
donner sa cour et de ne pas rejeter ses bienfaits. 



IX. 



Une princesse charmante et vertueuse, madame de 
Lamballe, fut son idole avant d'être victime de sa desti- 
née. La reine l'éleva du premier mot aux fonctions de 
surintendante de sa maison, brisant violemment, pour 
la rapprocher «iinsi d'elle, tous les droits et tous les 
murmures des personnes plus anciennement attachées 
à la cour. Cette affection, pure et désintéressée dans 
la princesse de Lamballe, fît pendant quelques mois le 
bonheur de Marie-Antoinette. Un an après, elle aperçut 
dans une fête de la cour une jeune femme de dix-huit 
ans, la plus belle et la plus attrayante des femmes de 
son temps : c'était la comtesse Jules de Polignac. Ma- 
rie-Antoinette fut éblouie de cette apparition. Elle s'in- 
fornaa des motifs qui avaient dérobé jusque-là cette jeune 
personne à la cour. Elle apprit que la fortune restreinte 
de l'antique maison des Polignac les retenait dans l'obs- 
curité de leur province. Elle combla de titres, de fonc- 
tions à la cour, de fortune, la distance qui séparait d'elle 
cette amie; elle la rapprocha de la cour; elle lui donna 



LES CONSTITUANTS. 97 

le premier rang dans sa maison; elle lui demanda son 
affection, elle lui prodigua la sienne, elle fit régner 
madame de Polignac sur tout^ ses volontés. 

Elle créa à côté de la cour officielle une cour in- 
time et personnelle, dont la favorite fut le centre sou- 
verain. Elle y parut moins en reine qu'en amie. Les 
parents, les amis, les adorateurs de madame de Poli- 
gnac, devinrent la famille, la préférence, l'intimité fa- 
milière de la reine de France. Ce fut là qu'elle voulut 
être adorée. Le roi lui-même y suivit sa femme. Ses 
ministres n'eurent d'empire que celui qu'ils emprun- 
taient à la faveur de ce cénacle. 

La noblesse murmura, le peuple soupçonna des mys- 
tères de perversité dans de simples excès de faveur. Les 
hommes les plus beaux et les plus séduisants de la cour 
recherchèrent et obtinrent en petit nombre l'accès de 
cette société. M. de Yaudreuil, M. de Lauzun, M. de 
jbillon, M. deBezenval, le prince de Ligne, M. deFersen, 
le comte d'Adhémar, le duc de Coigny surtout, élite de 
la jeunesse et de l'élégance du temps, y vécurent en fa- 
miliarité avec les deux amies. La malignité affecta de 
voir dans cette amitiée privée de la reine un voile der- 
rière lequel elle cachait des préférences transparentes 
et des intimités que rien n'altéra. 



X. 



Bientôt ce voile ne sembla plus assez épais. La reine, 
I. 7 
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importunée de la pompe et du grand jour de ses palais, 
demanda au roi une maison rustique et retirée au mi- 
lieu d'un jardin moderne, au bord des bois. Le roi lui 
donna complaisamment le Petit-Trianon. Elle y cacha 
sa vie avec madame de Polignac et un petit nombre 
d*amis. Elle y joua à la solitude et à la félicité cham- 
pêtre; la modicité de la maison, la rusticité des jardins, 
la nudité des ameublements, la suppression de tout cé- 
rémonial, la simplicité affectée des costumes^ faisaient 
oublier la reine dans la maîtresse de celte chaumière. 
Le roi lui-même n'y venait plus en it)i, mais en parti- 
culier. Les délices des jardins, la culture des fleurs, les 
occupations rurales de la laiterie, les repas sous l'ombre 
des arbres, la musique cachée dans les bois, les illumi- 
nations réfléchies dans les eaux, les promenades à la 
clarté de la lune, les représentations théâtrales dans 
lesquelles la reine elle-même faisait applaudir ses char- 
mes et sa voix dans des rôles tels que ceux de Rosine 
de la comédie de Beaumarchais, les heures entière- 
ment consacrées aux soins de sa beauté, les modes éle- 
vées à l'importance des affaires d'État, les marchandes 
et les coiffeurs devenus de véritables ministres des vani- 
tés, le petit nombre admis, le grand nombre refusé, le 
mystère, les demi-confidences, les interprétations, ces 
calomnies de l'ignorance, firent de cette retraite une 
Caprée, et de ces mystères des crimes. Son innocence 
même fit dédaigner à la reine ces murmures de l'opimon. 
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XI. 



Un coup de foudre la réveilla de ces enchantements ; 
un mystère d'intrigue et de perversité à demi dévoilé 
par les débats d'un procès fameux, mais dont le temps 
n'a pas encore déchiré tous les voiles, éclata au sein de 
cette sécurité. 

Dans la matinée du 13 août 1785, la reine essayait à 
Trianon le costume de Rosine, et se félicitait avec ses 
femmes de l'ivresse qu'elle exciterait le soir, dans ce 
rôle d'une comédie en vogue. Jamais son visage n'avait 
été plus serein. Une de ses confidentes, accourue de 
Paris, madame Campan, femme de sa domesticité in- 
time, demanda, tout émue, à entretenir en secret la 
reine. Les femmes se retirèrent. 

La reine, oubliant les habits de théâtre dont elle était 
à demi vêtue, suspendit un moment sa toilette; elle 
s'assit sur un sofa pour écouter avec distraction ce 
qu'on avait d'urgent à lui dire. 

XII. 

La confidente lui raconta, d^un accent ému et préci- 
pité, que Bœhmer, joaillier de la couronne, était venu la 
veille la trouver dans une campagne près de Paris, où 
elle était en ce moment en congé dans sa famille; que 
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cet homme, alarmé jusqu'au délire sur le sort de sa for- 
tune, lui avait demandé un entretien secret dans le 
jardin ; qu'il lui avait dit avoir remis, sur la foi d'un billet 
écrit et signé de la main de la reine, au grand aumônier, 
le cardinal prince Louis de Rohan, un collier de dia- 
mants du prix de seize cent mille francs; que cette pa- 
rure, sur le prix de laquelle Bœhmer n'avait reçu que 
trente mille francs, avait été remise de ses propres mains 
à une femme se disant investie de toute la confiance de 
la reine, le cx)mtesse de Lamotte; que les seize cent mille 
francs devaient être payés en différents termes; que ces 
termes étaient arrivés; que le cardinal, dans l'impossibi- 
lité de payer, renvoyait le joaillier à la reine; que Bœh- 
mer, sachant par le cardinal le désir de la reine de tenir 
cette acquisition secrète, avait parlé et écrit en termes 
ambigus à cette princesse pour lui rappeler son engage- 
ment et pour la supplier de penser à lui; que la reine 
avait feint de ne pas comprendre; qu'il n'entendait plus 
parler de remboursement; qu'il avait lui-même des en- 
gagements de commerce arrivés à leur échéance dans 
peu de jours, et que s'il y manquait, faute de l'acquitte- 
ment par la reine des engagements pris envers lui, il 
ne lui resterait que la banqueroute pour nécessité et la 
mort pour asile; que dans cette extrémité il était venu 
supplier la femme de chambre de représenter sa dé- 
tresse et son désespoir à sa maîtresse et de la conjurer 
de donner des ordres pour le prompt acquittement du 
prix du collier, à défaut de quoi il serait obligé de dé- 
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couvrir la vérité et de montrer les billets de la reine, 
gages de sa créance et de sa bonne foi. 

XIII. 

La reine, à ce récit, dans lequel il lui était impossible 
de comprendre autre chose que la démence du joaillier 
ou quelque mystère d'iniquité que la haine de ses enne- 
mis, servie par la fourbe ou par l'imbécillité du grand 
aumônier, voulait faire rejaillir sur son nom, pâlit, rou- 
git, s'étonna, se récria et finit par frémir d'indignation 
contre un pareil attentat à son rang et à son honneur. 
Elle retourna en vain dans ses conjectures avec sa con- 
fidente toutes les étranges circonstances de ce récit sans 
pouvoir y discerner l'ombre d'une hypothèse de nature 
à en expliquer l'énigme. Mais elle entrevit à l'instant 
le danger pour sa considération déjà si gravement at- 
teinte par les suppositions et les calomnies de la haine. 

Sa première pensée fut d'envoyer chercher Bœhmer et 
de lui demander à lui-même l'explication de ce mystère; 
puis elle réfléchit qu'une entrevue préalable sur un pa- 
reil sujet, avec un homme qui était peut-être victime, 
mais peut-être aussi complice de celte obscure conjura- 
tion, lui serait imputée à crainte ou à crime, et poun^aîl 
fonder d'odieux soupçons de connivence avec les machi- 
nateurs de sa ruine. 

Elle renonça à ce dessein; elle congédia les femmes 
de sa toilette et remit à un meilleur jour la représen- 
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taUon annoncée; elle envoya chercher son conseilla* 
intime, Tabbé de Vermont, ne voulant prendre aucune 
résolution avant d'avoir consulté Toracle. L'abbé de 
Vermont n'hésita pas à voir dans cette aventure un 
piège sinistre ou un péril mystérieux à conjurer promp- 
tement pour sa protectrice. U l'engagea à faire appeler 
le baron de Breteuil. 

XIV. 

Le baron de Breteuil, ministre de la maison du roi, 
dans le ressort duquel étaient les mesures d'Etat, la 
haute police, les lettres de cachet, les détentions arbi- 
traires, était, de tous les ministres, le plus personnelie<- 
ment affldé à la reine. Elle l'inspirait et il lui répondait 
du conseil du roi. Le ministre, l'abbé de Vermont et la 
reine, enfermés ensemble dans un deçi cabinets de 
Trianon, se consultèrent, avec un mystère commandé par 
la gravité de l'outrage, sur le parti le plus opportun à 
prendre pour préserver la majesté royale, étouffer le 
scandale ou faire retomber avec justice la calomnie sur 
les calomniateurs. U y en avait dm% : [e secret ou l'éclat. 

Le secret pouvait tout couvrir; oq d^intéressait le 
joaillier de h somme qu'il avait perdue en croyant livrer 
à 1^ reine sçs diamants, sans doyte livrés à des impos- 
teurs. On examinait sans bruit l'interveqtioi) imputée 
au grand Mmônier dan^ cette egcrQq^çrJ§ inexplicable; 
pn Iç respectait p'il était iniiocent, on Ymleit s'il était 
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coupable. Les lettres de cachet, sorte de justice préven<* 
tive et souveraine attribuée par l'usage au pouvoir royal, 
avaient étouffé sans doute bien d'autres iniquités. 

Ce parti paraissait, au premier abord, le plus sage, et il 
épargnait à la reine bien des angoisses et au roi lui-même 
bien des dégradations de majesté. Si la reine eût été, 
aux yeux de ses sujets, investie de cette inviolabilité de 
respect qui interdit même le soupQon du peuple sur la 
vertu de sa souveraine, l'abbé de Vermont, le baron de 
Breteuil, le roi, la reine elle-même, auraient infaillible^ 
ment adopté ce parti du silence, qui ensevelissait tout. 

Mais ce silence ne pouvait déjà plus être complet : les 
agents obscurs et plus ou moins nombreux de cette in- 
trigue pouvaient parler; Bœhmer et ses associés pou- 
vaient parler; madame de Lamotte et le cardinal pou- 
vaient parler; la famille de Rohan pouvait parler! Que 
diraient-ils? Que la reine, se sentant coupable, avait 
payé leur silence par l'acquittement spontané du collier; 
que le roi, pour couvrir l'imprudence ou la déloyauté 
de son épouse, avait sacrifié un prince de l'Église et puni 
des innocents. Les déconsidérations et les rumeurs déjà 
accréditées contre la personne de la reine auraient trouvé 
partout une cour, up peuple, un clergé crédula, et 
l'opinion, tenue dans l'ignorance, aurait supposé des 
crimes où il n'y avait que de l'indulgence pour les cri- 
minels, et de la pudeur pour la royauté. 

La reine avait le sentiment dQ ^n impQpul«irité : on 
ne la crpirfdl, pas sur parole, et ce fut ce sentiment de 
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la défiance publique qui lui fil chercher sa justification 
dans le bruit. On peut blâmer ce parti en considérant 
les suites déplorables de cette résolution; mais quand 
on se reporte au temps, aux lieux, aiix circonstances, 
aux inimitiés qui épiaient déjà Mane- Antoinette , aux 
calomnies qui envenimaient ses légèretés, il est impos- 
sible de Taccuser d'avoir revendiqué sa considération 
et son innocence dans un jugement. Le bruit l'exposait 
sans doute, mais le silence la perdait. L'éclat fut résolu. 
Le baron de Breteuil prépara tout pour saisir et pour 
attirer les coupables. 



XV. 



Le 15 août 1785, à midi, au palais de Versailles, le 
prince Louis de Rohan, cardinal et grand aumônier de 
France, sortant de la chapelle, où il venait d'accompa- 
gner la famille royale, en habits pontificaux, reçut l'in- 
vitation de se rendre dans le cabinet du roi. Louis XVI, 
la reine, les princes et les ministres l'attendaient com- 
me un tribunal d'État prêt à le condamner ou à l'ab- 
soudre, selon ses réponses. Le cardinal n'avait aucun 
soupçon de la scène imposante où il allait figurer com- 
me accusé. Les physionomies irritées ou sévères lui ré- 
vélèrent en entrant la disgrâce et l'indignation de ses 
souverains. 

« Vous avez acheté des diamants à Bœhmer? » lui 
dit le roi du ton d'un juge qui interroge un coupable 
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déjà convaincu. « — Oui, sire, » dit en s'inclinant lo 
cardinal. « — Qu'en avez- vous fait? — Je croyais, » ré- 
pondit le cardinal en levant un regard timide mais 
confiant sur Marie-Antoinette, « qu'ils avaient été rc^ 
» mis à la reine. — Qui vous lavait chargé de cette pré- 
» tendue commission? » reprit le roi. a — Une dame 
» appelée madame la comtesse de Lamotte -Valois, qui 
» m'avait présenté une lettre de la reine, et j'ai cru 
» faire ma cour à Sa Majesté en me chargeant de cette 
» commission. » 

Alors la reine, ne pouvant contenir son indignation, 
« Comment, monsieur, » dit-elle, « vous à qui je n'ai 
» pas adressé la parole depuis huit ans, vous avez cru 
» que je vous choisissais pour une telle négociation et 
» par l'entremise d'une pareille femme! — Je vois 
» bien, » répondit humblement le cardinal, « que j'ai été 
» cruellement trompé. Je paierai le collier. L'envie que 
» j'avais de plaire à Votre Majesté m'a fasciné les yeux; 
» je n'ai pas vu la supercherie, je suis désespéré. » 

Tirant alors de son sein un petit portefeuille qui con- 
tenait la prétendue lettre secrète de la reine à madame 
de Lamotte pour lui donner cette commission, il la 
présenta au roi, qui la parcourut d'un œil rapide et 
incrédule. « Eh quoil monsieur, » dit le roi en montrant 
du doigt la fausse signature de sa femme, « comment 
)) un prince de la maison de Rohan et un grand 
» aumônier de France a-t-il pu croire que la reine si- 
» gnait Marie-Antoinette de France, quand tout le 
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» monde sait que les reines ne signent jamais que 
D leur nom de baptême I » 

Le roi alors lui montrant les lettres qu'il avait écrites 
lui-même à Bœhmer, lui demanda l'explication claire 
et franche de toute cette énigme. A ces mots, le cardi* 
nal, troublé jusqu'à l'évanouissement par la nécessité 
où il se croyait d'inculper la reine en face et en pré- 
sence de son mari, ou d'avouer son intimité personnelle 
ave^ une intrigante dont il aurait été le jouet, pâlit, 
chancela et s'appuya sur la table, de peur de tomber sur 
le parquet. « Calmez-vous, monsieur le cardinal, » 
lui dit le roi avec bonté, « et passez dans la pièce voi- 
» sine pour écrire ce que vous avez à me dire, » 

XVI. 

Le cardinal sortit, écrivit succinctement une déposi- 
tion obscure et rentra pour la remettre dans les mains 
du roi. 

C'était le moment pour le roi de couvrir de son in- 
dulgence un coupable qui confessait assez de sa faute 
pour justifier complètement sa souveraine, et qui, en 
laissant retomber toute cette intrigue sur la vile intri- 
gante qui l'avait tramée, enlevait toute importance au 
scandale et tout motif à une plus haute publicité. La 
politique et l'indulgence conseillaient évidemment alors 
la longanimité. La passion conseilla autrement la reine 
et le baroi) de Breteuil. Elle haïssait dans le cardinal un 
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homme qui TaTait desservie pendant son ambassade & 
Vienne, dans ses dépêches à la cour de France, et qui, 
pour empêcher son mariage, avait adressé sur elle à 
Louis XV des renseignements dé&vorables à son ca^ 
ractère. 

Le I^on de Breteuil n'avait de passion que la pas* 
sion de servir celle de la reine* L'occasion de perdre un 
ennemi de sa souveraine parut sans doute à ce ministre 
plus pressante que celle de le justifier. En sortant du 
cabinet du roi, le baron de Breteuil fit arrêter le grand 
aumônier dans la galerie du palais. 

La foule étonnée des courtisans et des officiers se pressa 
autour du cardinal, pendant qu'on appelait les gardes 
pour le conduire a la Bastille, Le cardinal profita de ce 
tumulte pour se retirer à l'écart; il se baissa comme 
s'il avait eu quelque chose à rajuster à sa chaussure; il 
écrivit au crayon deux mots à son secrétaire, l'abbé 
Georgel, et glissant ce billet dans les mains de son hei- 
duque, il lui fit signe de porter en toute hâte ce papier 
à Paris. 

Le fidèle heiduque, montant à cheval, devança à 
l'hôtel de son maître les agents de M. de Breteuil char- 
gés de saisir les papiers. L'abbé Georgel eut le temps 
d'anéantir les correspondances scandaleuses du cardinal 
et de madame de Lamotte. D ne resta au procès que le^ 
accusés et les témoignages verbaux. 

lA cardinal fut enfermé h h Bastille et l'instruction 
de son procès dévolue au parlement. C'était donner à un 
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corps jaloux et ennemi l'orgueil de juger l'honneur de la 
couronne. L'instruction du procès dura six mois, pen- 
dant lesquels l'obscurité qui couvrait les interrogatoires 
et le mystère qui soutient les curiosités appelèrent les 
interprétations les plus irrespectueuses sur la personne 
et sur le rôle de la reine dans cette affaire. Le mystère 
tout entier qui innocentait cette princesse n'éclata qu'au 
dernier jour. 

L'intrigue parut alors si compliquée et si inextrica- 
ble, que la calomnie chercha encore à en exploiter les 
invraisemblances contre la reine, tant la crédulité 
même avait peine à croire à un tel prodige de ruse, de 
perversité et d'ineptie dans les auteurs du drame téné- 
breux que nous allons retracer. 

xvn. 

Le prince Louis de Rohan, cardinal et grand aumô- 
nier de France, était un homme jeune, beau, prodigue, 
débauché, ambitieux, mais d'une légèreté de mœurs qui 
n'allait pas jusqu'au cynisme, et d'une soif de faveurs 
qui n'excluait pas l'honnêteté de l'âme. La candeur de 
ses aveux, son repentir, le dévouement de la seconde 
moitié de sa vie à la réparation de sa renommée et à 
l'accomplissement de ses devoirs envers la monarchie 
écroulée, ont laissé sur son caractère plus d'indulgence 
et plus de pitié que de reproches et de colère. Né d'une 
maison princière, revêtu dès sa plus tendre jeunesse de 
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la première dignité de r%lise et du palais, grand au- 
mônier, évêque de Strasbourg, possesseur de vastes do- 
maines au delà du Rhin , doté de revenus ecclésiasti- 
ques et d'abbayes qui élevaient sa fortune au niveau 
des fortunes royales, il ne lui restait à convoiter en 
entrant dans la vie que les deux biens imaginaires qui 
deviennent la maladie des heureux du monde, la faveur 
et le pouvoir. 

XVIII. 

Sa famille et ses flatteurs lui avaient persuadé qu'un 
homme de sa naissance, de sa richesse et de son rang 
était né pour gouverner l'État. Les noms des princes de 
l'Église, Suger, le cardinal d'Amboise, Richelieu, Maza- 
rin, Fleury, sous lesquels les rois de France avaient 
régné, aiguillonnaient son émulation. Sans avoir ni leur 
génie, ni leur labeur, ni leurs vertus, il aspirait à leurs 
destinées. Dans cette pensée, il avait voulu débuter dans 
la politique par une grande ambassade à Vienne. On 
avait accordé cette faveur à ses caprices. Il avait ébloui, 
scandalisé la cour austère de Marie-Thérèse d'Autriche 
par le luxe de sa représentation, par la légèreté de ses 
pensées et par la licence de ses mœurs. C'était le mo- 
ment où Marie-Thérèse et le duc de Choiseul concer- 
taient ensemble le mariage de la jeune archiduchesse 
Marie-Antoinette avec le Dauphin. Le cardinal ambas- 
sadeur, chargé de transmettre à la cour de France les 
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détails confidentiels sur la personne, le caractère, les 
penchants de Tarchiduchesse, avait étourdiment adressé 
à Paris des insinuations peu favorables à Marie-Anloi- 
nette* Il avait parlé légèrement des inclinations de celle 
qui devait être sa reine un jour. 

Marie-Thérèse et sa fille, instruites, par leurs intelli- 
gences à la cour de Louis XV, des termes dans lesquels 
le cardinal avait parlé, en avaient conçu un légitime et 
ineffaçable ressentiment. 

Le cardinal, rappelé promptement à Paris, avait ob- 
tenu de son droit, et de l'obsession de sa puissante mai- 
son, la place de grand aumônier; mais ni le roi ni la 
reine ne lui avaient rendu la faveur en lui accordant 
la dignité. Ils le tenaient à distance, excepté dans les 
cérémonies officielles où son ministère l'appelait à la 
cour. L'énormité de ses dettes, le scandale de son luxe, 
l'équivoque de sa réputation, autorisaient cette répu- 
gnance et cet éloignement. La reine surtout, maîtresse 
déjà du crédit et des grâces, affectait envers le cardi- 
nal un silence expression du mépris. Cette disgrâce de 
sa souveraine, obstacle insurmontable aux pensées am- 
bitieuses qui continuaient à travailler le prince Louis de 
Rohan, faisait le malheur et l'inquiétude de sa vie. II 
s'efforçait de fléchir à tout prix cette sévérité de la reine. 
Son admiration pour la beauté de cette princesse affec- 
tait les formes d'un culte esclave pour devenir tout- 
puissant. Comme toutes les passions, cette passion de 
parvenir au pouvoir en reconquérant la faveur d'une 
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femme égarait Tesprit du cardinal et le prédisposait à 
la plus aveugle crédulité. 

Telle était la disposition de Tesprit et du cœur du 
prince Louis, quand une circonstance accidentelle, et 
qui ne tenait qu*au débordement habituel de ses 
mœurs, vint lui présenter une amorce à laquelle il se 
laissa séduire au premier mot: 

XIX. 

11 y avait alors à Paris une jeune femme d'une rare 
beauté et d'un esprit corrompu d'avance par la dispro- 
portion étrange entre sa condition natale et son nom. 
La grandeur de son origine, l'orgueil de ses souvenirs, 
l'infimité de son rang, la misère de son berceau, de- 
vaient la porter naturellement à rêver des aventures, 
des hasards, et jusqu'à des crimes qui lui rendissent 
une fortune au niveau de ses pensées. 

Elle s'appelait la comtesse de Lamotte -Valois; elle 
était née dans une chaumière de la Champagne d'une 
famille rurale et indigente, qui ne conservait de sa 
splendeur éteinte que des titres authentiques de no- 
blesse royale, attestant que cette famille descendait dé 
la dynastie des Valois. Ces titres, connus dans cette pro- 
vince et vérifiés par le généalogiste de la cour, avaient 
intéressé quelques nobles du voisinage. La charité pu- 
blique avait fait les frais de l'éducation de l'orpheline. 
Un gentilhomme de Bar-sur-Aube, nommé le comte de 
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Lamotte, simple gendarme dans la maison militaire du 
roi, espérant trouver un titre à l'attention de la cour 
dans le nom de sa femme, l'avait épousée. Jeune, belle, 
séduisante, ingénieuse, active, madame de Lamotte, 
unie à un époux qui sollicitait lui-même sa femme à l'in- 
trigue et à la mendicité, n'avait pas tardé à s'insinuer 
dans quelques grandes familles et dans la domesticité 
de la cour, pour y revendiquer la protection et l'intérêt 
inspirés par sa figure et par son nom. La reine elle- 
même avait entendu parler d'elle et lui avait fait par- 
venir ses bienfaits. On disait même, mais rien ne le 
prouve, que madame de Lamotte lui avait été présen- 
tée. La jeune femme, exploitant astucieusement ces 
bienfaits de la reine, insinuait partout qu'elle jouissait 
de la protection de sa souveraine et doublait par cet 
artifice le crédit de ses sollicitations à la cour. 

XX. 

En quêtant ainsi une protection, elle parvint à l'au- 
dience du grand aumônier. Ce prince, ébloui de ses 
charmes, convaincu par la candeur de sa jeunesse, tou- 
ché des contrastes entre son origine et son indigence, 
en devint éperdument épris. La comtesse trouva dans 
le cœur du prince une source inépuisable de prodiga- 
lités. Elle l'insinua dans tous ses secrets d'ambition. 
Elle vit que la passion de reconquérir à tout prix la 
faveur de la reine pour rétablir par le rang de premier 
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ministre une fortune obérée et une considération per- 
due, était le rêve et presque la démence de sa vie. 
Ces confidences, qu'elle rapportait à son mari et à un 
cercle étroit de libertinage et d'intrigue dont elle était 
le ressort caché, firent naître dans son âme l'idée et le 
plan d'une des plus infernales machinations dont les 
annales de l'astuce humaine aient conservé le souvenir. 

XXL 

Après avoir patiemment tendu ses fils avec ses affi- 
dés et préparé par d'habiles gradations la crédulité du 
cardinal au secret simulé qu'elle voulait lui confier, elle 
lui avoua sous le sceau du plus profond mystère qu'elle 
avait, à l'insu de tout le monde, des entrevues avec la 
reine; que cette princesse, dont on connaissait l'entrat- 
nement vers des favorites, l'honorait de la plus affec- 
tueuse intimité; qu'elle avait pris insensiblement sur 
son esprit et sur son cœur un ascendant dont la pu- 
blicité aurait excité la jalousie de ses autres amies; que 
le mystère couvrait sa familiarité et ses entretiens noc- 
turnes dans les jardins du Trianon; que clans ces entre- 
tiens le nom du cardinal revenait souvent par la pente 
qu'elle-même savait donner aux confidences de la reine ; 
que cette princesse était revenue ainsi peu à peu de ses 
préventions fatales contre le caractère et le talent de 
son grand aumônier; qu'elle aspirait à utiliser ce ca- 
ractère et ces talents pour la gloire du roi et pour le 
I. 8 
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salut du royaume; qu'elle était forcée par Ift politique à 
dérober sa faveur secrète boub une froideur et soud uti 
silence affectés devant sa cour^ mais qu'avant peu de 
temps elle manitesterait au grand jour te qu'elle gar- 
dait dans Foiâbre de ses desseiiis^ et qué dès à présent 
elle autorisait le tsardinal à lui écrire pour elle Seule 
la justification de sa conduite à Vienne^ et à entrer en 
correspondance avec elle par l'intermédiaire unique de 
madame de Lamotte-Valois^ 

ÏXIL 

L'ivi^ise du tafdinal à ces âVéUX, présagés de Sa fa^ 
veur et de sa puissanoei sa Confiance dmis l'esprit de sa 
confidente, son respect pour le nom qu'elle portait, sa 
passion pour elle» doublée par m passion de grandeur, 
remplirent sbn ftme d'un éblouissemeïit de félicité. Il 
voulait croire, il ftVait besoin de croire, et il crut. 11 ré^ 
digea pôur la reine une ôpologie de sa conduite, dans 
laquelle il prosternait son âmé à ses pieds* il là sup> 
pliait de hâter l'instant où il lui serait enfin permis de 
s'y prosterner en réalité él de se dévouer sans réserve 
à la gloire et à la félicité de sa souveraine. Un petit 
billet à tranches dorées d'une écriture simulée de la 
reine lui fut remii en retour par madame de Lamotie. 
« J'ai lu votre lettrei» lui disait>K)n \ a je Suis Charmée de 
» ne plus vous croire Coupable i je ne puis vous acôorder 
» encore l'audience que vous désirée ! quand les cir« 
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» constatioea le permettront, je vous lerai prévenir. 
» Soyfô discret! » 



xxin. 

Cette correspondance et cette attente, habilement 
suspendues pour accroître et pour éluder l'impatience 
du grand aumônier, furent entretenues pendant de 
longs mois par madame de Lamotte. Elle s'en servit 
plusieurs fois pour faire connaître au cardinal de pré- 
tendues nécessités d'argent éprouvées par la reine, et 
pour faire prévenir les désirs de la princesse par le car-» 
dinal, prodigue de son or pour mieux assurer sa fu* 
ture faveur» Elle s'appropria ses dons; mais ces som-^ 
mes» qui ne s'élevaient qu'à cent vingt mille francs, 
ne suffisaient pas à ses convoitises : elle rêvait une plus 
riche proie. Le hasard et le génie de l'intrigue la lui 
présentèrent et la jetèrent dans ses mains. 

Deux joailliers de Paris associés, Bœhnier et Bassange» 
fournisseurs habituels des diamants de la cour^ avaient 
rassemblé dans toute l'Europe une collection de dia<^ 
mants dont ils avaient composé un collier du prix 
de seize cent mille francs, qu'ils se flattaient de faire 
acquérir à la reine. La pénurie des finances, la répu- 
gnance du roi pour les dépenses de luxe, le peu de 
goût dé la reine» astez belle de sa simplicité/pour les 
diamantSt avaient jusque-là trompé l'espoir dès joail^ 
liers; mais le bruit de cette magnifique collection de 
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brillants avait transpiré à la cour et dans Paris; on 
parlait de ce collier comme d'un prodige de la nature, 
de Tart et du luxe. Madame de Lamotte arrêta sa pen- 
sée sur ce trésor, et elle résolut de se l'approprier 
en allumant jusqu'au délire l'ambitieuse crédulité du 
cardinal. 

XXIV. 

La feinte correspondance de la reine avec le prince 
de Rohan préludait merveilleusement à ce dessein. Ma- 
dame de Lamotte commença par entretenir vaguement 
le cardinal du désir que lui avait exprimé la reihe de 
posséder le collier des Bœhmer. Mais la reine, ajoutâ- 
t-elle, connaissant l'opposition du roi aux dépenses sté- 
riles, veut faire à son mari un mystère de cette acqui- 
sition. Elle a jeté les yeux sur vous pour vous confier 
la négociation de ce caprice, devenu pour elle une 
passion. Quand il sera temps et quand elle aura ras- 
semblé les fonds nécessaires à cette acquisition , elle 
vous fera prévenir. Jusque-là, gardez-vous de parler 
ou d'agir. 

XXV. 

Le prince, de plus en plus ravi d'être choisi par sa 
souveraine pour négociateur secret d'une de ses fan- 
taisies, devança dans sa pensée l'heure de rendre ce 
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service à Tarbitre de sa fortune. La reine temporisant 
et faisant attendre son signal, il partit pour son évêché 
de Strasbourg. 

Un autre piège l'attendait dans son palais de Sa- 
veme. Un homme mystérieux, dont Feïistence est une 
énigme que le temps n'a pas encore expliquée et que 
le charlatanisme seul n'explique pas, Cagliostro, thau- 
maturge ambulant du xyiel® siècle, fanatisait alors, par 
ses. prodiges, par son éloquence, par sa philosophie et 
par ses libéralités, la ville de Strasbourg. Etait-ce un 
instrument politique soldé par une puissance invisible 
pour surprendre les secrets de la France dans le cœur 
de son aristocratie infatuée de son génie? Était-ce 
un alchimiste qui avait réellement retrouvé quelques- 
uns des secrets de la transmutation des métaux? 
Était-ce un simple charlatan affilié à des escrocs de 
toutes les nations et se servant de ses prestiges sur 
l'imagination pour dérober à la crédulité des dupes 
l'or qu'il semait sur le peuple? Nul ne le sait; mais 
l'empire étrange et immense que Cagliostro exerçait 
alors en France sur la classe supérieure, opulente, 
lettrée et philosophique de la nation , faisait de cet 
étranger le mystère, l'étonnement et le prestige vivant 
de l'époque. La crédulité ne suffit pas pour expliquer 
son ascendant prodigieux sur l'opinion publique. 
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XXVI. 

Un tel homme devait séduira surtout l'imagina- 
tion active et Fesprit faible du cardinal de Rohau. Le 
bruit des prodiges que Cagliostro opérait à Strasbourg 
était un des motifs qui faisaient prendre au cardinal 
la route de son évêché, et peut-être ce bruit était-il 
parti de là pour exciter plus directement la curiosité 
du crédule pontife. 

Quoi qu'il en soit, à peine le cardinal était-il ar* 
rivé à sa résidence épiscopale et princière de Saverne, 
que. sans pudeur pour son sacerdoce et pour son rang, 
il fît témoigner par -le baron de Planta» son ancien 
secrétaire d'ambassade et son confident, à CagliostrOp 
le désir de le voir, Cagliostro, en homme d'autant plus 
désiré qu'il se prodiguait moins, répondit au baron de 
Planta aveo la fierté d'un philosophe que son génie 
égale h tout i <( Si le cardinal est malade, qu'il vienne. 
» et je le guérirai; s'il se porte bien, il n'a pas besoin 
p de moi» et je n'ai pas besoin de lui. )» 

XXVII. 

Celte réponse, loin d'oflfenscr le prince, ne fit qu'irri- 
ter davantage son impatience d'être l'adepte de l'homme 
mystérieux. Il se rendit à Strasboug, il vit Cagliostro. 
Son imagination prévenue lui fit éprouver en sa pré- 
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•enee un de ees Fe^pects superstitieux qui subjuguent 
l'âme par les sens. Témoin d^ prodiges multipliés du 
maître et de ses libéralités sur les malades et sur les in- 
digents qui assiégeaient ^ans cesse sa porte, confident de 
sa philosophie naturelle qui l'introduisait dans les ar- 
canes d'une chimie et d'une alchimie miraculeuses, dis- 
ciple de sa religion mystique qui substituait le théisme 
à la révélation, séduit surtout par la contemplation du 
trésor intarissable que le magicien étalait et répandait 
devant lui comme un homme qui puise sans compter à 
la source de Topulenee infinie, le cardinal entratna Ca- 
gliostro à Saverqe, s'honora d'être l'hôte d'un envoyé de 
la Providence, se livra sous sa direction aux opérations 
de l'alchimie, et répandant à son tour tous ses secrets 
dans l'Ame de son mattre, fit évoquer par lui les om- 
bres du passé et les oracles de l'avenir. 

L'habile alchimiste, heureux d'avdir conquis le plus 
opulent et le plus crédule des adeptes, flatta les va- 
nités, les ambitions et les amours du prince. « Votre 
» âme, » lui dit-il, « est digne de la mienne, et vous 
» mérita 4'étre le confident de tous mes secrets. La 
» femme que vous aimez vous rendra l'affection d'une 
» grande princesse, et cette faveur vous élèvera au 
» rang suprême, où vos vertus et vos talents se répan- 
» dront en bienfaits sur les hommes. » Les charmes 
et les séductions d'une Italienne de merveilleuse beauté 
et d'éternelle jeunesse que Cagliostro présentait comme 
sa femme, ccHuplice qui avait pour lui Ib dévouement 
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d'une esclave, relevait encore aux yeux du cardinal les 
enchantements du maître. 

XXVIII. 

Il était dans toute la ferveur de son enthousiasme, 
quand un faux billet de la reine, apporté à Saverne par 
un courrier de madame de Lamotte, le rappela subite- 
ment à Paris. 

« Le moment que je désire n'est pas encore venu, » 
disait la lettre; « mais je hâte Votre retour pour une 
» négociation secrète qui m'intéresse personnellement 
» et que je ne veux confier qu'à vous. La comtesse de 
)» Lamotte vous dira de ma part le mot de l'énigme, t» 

Ivre d'espérance, il partit pour Paris, où Cagliostro et 
sa femme le suivirent. Tout atteste que le magicien lui- 
même, devenu le confident du prince, était dupe et non 
complice alors des ruses de la maîtresse du cardinal, et 
qu'il croyait sincèrement à la correspondance secrète 
de la reine et du grand aumônier. Il fondait vraisembla- 
blement sur cette intelligence entre deux personnages 
aussi puissants l'espérance d'une fortune plus réelle que 
ses chimères. 

XXIX. 

Une lettre décisive de la reine attendait le cardinal à 
Paris. Cette lettre, signée Marie-ÀtUainette de France, lui 
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donnait Tautorisation d'acheter pour elle un collier do 
diamants de dix-huit cent mille francs du joaillier 
Bœhmer. 

Cette autorisation était un ordre pour lui. Il vole 
chez Bœhmer, lui montre le billet de la reine, il dé- 
bat le prix, il fixe les termes, il remet un premier à- 
compte de trente mille francs qui lui avait été remis à 
lui-même comme venant de la reine par madame de La- 
motte, il signe le contrat de dix -huit cent mille francs 
de son nom, derrière lequel les joailliers voient celui do 
la reine. Une cassette renfermant l'opulente parure est 
apportée chez le cardinal par Bœhmer. Il attend impa- 
tiemment l'heure de la porter lui-même à Versailles et 
de recevoir dans quelques mots le prix de son zèle et 
le gage de la satisfaction de sa souveraine. 

Les jours s'écoulent; madame de Lamotte multiplie 
artificieusement ses absences à Paris. Elle prémédite et 
elle dispose un plan qui doit enlever d'avance à son 
amant toute espèce de doute sur la remise du collier 
à sa destination. 

Elle raconte au cardinal que ses entrevues nocturnes 
avec la reine à Trianon sont de plus en plus fréquentes 
et longues, et que sa faveur n'a plus de bornes. Sous 
prétexte de convaincre le prince de la réalité de ces en- 
trevues, elle le fait aposter une nuit, à la lueur d'une 
lune d'été, dans un des fossés extérieurs du jardin de 
Trianon, à quelque distance de la porte d'entrée. Après 
avoir placé ainsi le cardinal en observation , elle s'é- 
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loigpe, dte »e dérobe d^m les ténèbwi, #lte feint d'en- 
trer dans Iqs jardins. Après de longues heures d'attente, 
le cardinal la voit revenir à lui, conduite respectueuse» 
ment par un homme vêtu de h livrée de la reine. Cet 
homme #ect6 de laisfer entrevoir lufOsamment n 
%ure par le prince, pour qu'elle so gr^ve dani pes 
yeuît; puis, quittant madame dQ Lamotte à une cer- 
taine distance, il s'incline et retourne sur ses pas comme 
pour rentrer dans le palais, 

Madame de Lamotte rejoint le prince et lui dit que 
cet homme est le valet de chambre de la reine, confi- 
dent de leur intimité, qui l'introduit et qui la recon* 
duit ftinsi par l'ordre de sa maîtresse, Le cardinal im» 
prime le visage de ce valet de chambre de la reine dani 
son souvenir et ramène madame de Lamiotle à Paris, 

XXX. 

Le prétendu valet de chambre était un nommé Yi-^ 
lette, ami et commensal de M. et de madame de La-» 
motte, confident et complice de leur infernal dessein. 
On va voir que ce visage de Villette, entrevu ainsi à la 
demi-clarté de la lune, était la condition nécessaire du 
succès de l'escroquerie. 

Le lendemain de cette feinte entrevue, madanie de 
Lamotte dit au cardinal que la reine est pressée de re- 
cevoir secrètement son collier, pour s'en parer au jour 
prochain d'une réception solennelle de cour» Elle invite 
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le prince à raccompagner à Versailles, dani un petit 
appartement qu'elle y habite quelquefois et où la reine 
enverra à minuit un de ses valets de chambre de eon» 
fiance recevoir le précieux dépôt de ses mains. 

Le cardinal part en effet pour Versailles, La nuit 
tombe; madame de Lamotte fait cacher la prince dans 
un cabinet vitré ouvrant sur la chambre, afin qu'il 
puisse voir et entendre sans être vu la remise des diar 
mants à l'envoyé de la reine. Minuit sonno. une voiture 
s'arrête à la porte de la maison, on frappe, on monte 
précipitamment l'escalier, un domestique de madame 
de Lamotte ouvre la porte de la chambre et dit à haute 
voix en annonçant un étranger ; « De la part de la 
» reine l » 

A ces mots, madame de Lamotte, affectant l'émotion 
et le respect, se lève et se dirige vers la porte \ elle s'in- 
cline en silence devant un inconnu vêtu de l'habit des 
valets de chambre de la cour. Le prétendu valet de 
chambre se tourne sans affectation du c6té du cabinet 
vitré, afin que le cardinal, reconnaissant les traits qu'il 
a vus à Trianon, ne doute pas d'avoir devant ses yeux 
un messaiger de la reine, C'était Vilelte ainsi déguiséf 
Madame de Lamotte lui remet avec mystère la cassettet 
Viletle remporte à pas lents, remonte en voiture et pa- 
raît prendre la route de Trianon. 

Le cardinal sort de sa retraite, assure madame de 
Lamotte qu'il a parfaitan^ent reconnu le valet de cham- 
bre, la remercie du service immense qu'elle lui « rendu 
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en faisant de lui Tinstrument d'un désir satisfait de sa 
souTeraine, et retourne avec elle à Paris pour y attendre 
d'heure en heure son pardon de Marie-Antoinette , sa 
réconciliation avec la cour et la haute f(H*tune promise 
& ses illusions par Cagliostro. 

Pendant ces enivrantes perspectives, Vilette et son 
ami M. de Lamotte fuyaient avec la cassette vers Lon- 
dres, où ils allaient de concert dépecer, vendre ou en* 
fouir les diamants. 

XXXI. 

Cependant, le cardinal , étonné et s'impatientant de 
n'apercevoir encore sur le visage sévère de sa souve- 
raine aucun signe d'intelligence, de faveur ou d'adou- 
cissement pour lui, était reparti pour Saveme afin de 
tromper son ambition par le mouvement. Il ne doutait 
pas que le premier terme de cent mille écus, qui avait 
été fixé au 1®*^ juillet, ne fût acquitté par la reine. Un 
faux billet de cette princesse, qui lui laissait entrevoir 
un prochain retour de faveur, et qui lui témoignait en 
même temps quelque embarras à rassembler les cent 
mille écus du premier terme, le rappelle à Paris. 

Madame de Lamotte, désirant prolonger le plus pos- 
sible son erreur, projetait de lui faire payer encore cette 
somme k la décharge de la reine. 

De longues et artificieuses machinations, toutes fon- 
dées sur la prétendue correspondance entre la prin- 
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cesse et son grand aumônier, se combinèrent pour pro- 
voquer le cardinal à désintéresser lui-même les joail- 
liers. Il possédait plus de dix-huit cent mille francs de 
rente, mais ses créanciers, ses prodigalités l'avaient 
obéré jusqu'aux derniers expédients. Il s'adressa vaine- 
ment à un riche financier, M. de Saint-James, infatué, 
comme lui, de Cs^liostro. Cagliostro prophétisa en vain 
& Saint-James des faveurs et des richesses sans bornes. 
Obéré lui-même, Saint-James ne put rien avancer. 

L'échéance fatale approchait; il fallait porter jus* 
qu'à l'illusion d'une entrevue directe avec la reine la 
conviction du cardinal et sa joie, pour obtenir de lui 
un de ces efforts désespérés qui rendent tout facile 
au fanatisme du dévouement. Madame de Lamotte, 
son mari et Yilette osèrent concevoir et exécuter cette 
supercherie. 

XXXIL 

On voyait alors, dans une des promenades suspectes 
de Paris, au Palais-Royal, une jeune courtisane d'une 
rare et noble figure, dont la taille, la démarche, les 
traits rappelaient de loin la majesté de Marie-Antoi- 
nette. Son nom était Oliva; elle n'était ni plus artificieuse 
ni plus dépravée que le vulgaire des femmes de sa pro- 
fession. Elle avait, au contraire, conservé un cœur sim- 
ple et une âme maternelle dans sa misère. La passion 
d'allaiter et d'élever un enfant, fruit d'une première 
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faulô, Tavait seule récemment jetée dans ce Commerce 
de dà beauté. 

Oliva avait attiré TattenticHi de madame de Lamotte. 
Avec la promptitude et la divination de l'astuce, cette 
femme perverse avait conçu , du premier coup d'œîl, 
le parti qu'elle pouvait tirer de cette ressemblance 
pour infatuer davantage la victime qu'elle enlaçait 
avant de l'immoler. Elle concerta avec son mari et 
avec Vilette, tous deux ses moteurs et ses instruments 
à la fois, un subterfuge dont la crédulité pouvait seule 
inspirer Taudace à la ruse. Elle voulut convaincre le 
cardinal qu'il avait eu une entrevue nocturne avec sa 
souveraine. Un religieux, minime du couvent de Paris, 
borné, ambitieux et débauché, dont les faveurs de 
madame de Lamotte achetaient le silence, le père 
Loth , vivait presque en commensal dans Sa maison. 
Le père Loth aspirait à être caissier de son couvent; 
madame de Lamotte était parvenue, par ses solli- 
citations auprès du grand aumônier , à le faire prê- 
cher une fois à Versailles devant le roi un sermon 
qu'on était parvenu à lui faire apprendre par cœur 
et qu'il avait récité de mémoire. Sûre de la servilité 
et de l'imbécillité de ce moine, madame de Lamotte 
ne prenait pas la peine de se cacher de lui dans ses 
entretiens avec Lamotte et avec Vilette. Le moine 
entrevoyait assez de mystères et il entendait assez de 
deml^mot^ pour deviner le reste. C'est par les révéla- 
lions du père Loth, arrêté en même temps que madame 
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de Lamotte, que M. de Breteuil connut les préliminai- 
res de cette machination* 



Lft comtesse attifa thet elle, ^r Tentrêmise de Yi- 
lettë) la courtisane; elle teûta par une modique somme 
d'avoir son ûoncours dans une aventure qu'elle lui 
dépeignait comme innOôente eti elle-même, qui serait 
agréable à la fêine et qui lui assurerait, lui dit-elle, 
sa feconnaissancô et ses bienftdts. 

11 ne s'agissait que de profiter^ pour une intrigué de 
cour, de la ressemblance que la nature avait mise entre 
les traiu d*une pauvre fille et ceux de l'épousé du foi, 
de revêtir le costume le plus habituellement porté par 
cette princesiei de se laisser conduire par un alfldé, 
sous cette apparence, dans un bosquet réservé des jar- 
dins de Versailles, et d'y jouer un rôle muet en présence 
d'un inconnu qui tomberait à ses pieds. L'innocence de 
racte, la facilité du rôle, la grandeur de la récompensé, 
sédttiûrent Sans peine Oliva. On la dressa, on la slyla, 
on la âostuma, onlui fit faire dans la salon de madame 
de Lamotte les répétitions de la scène au milieu des 
rires des conjurés, dont le père Loth ne comprenait 
qu'à demi le sens. On mit dans ses mains un portrait et 
une fleur qu'elle devait présenter à l'inconnu. On mit 
sur ses lèvres le petit nombre de paroles qu'elle aurait 
à prononcer à demi-voix. 
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XXXIV. 

Pendant que Vilette et Lamotte achevaient de dres- 
ser ainsi la courtisane, la comtesse de Lamotte prépa- 
rait de son côté le cardinal au bonheur qui l'attendait à 
Versailles. La reine, lui disait-elle, consentait enfin à 
lui rendre ses bonnes grâces; peu d'obstacles et peu de 
jours le séparaient encore du moment où la reine 
ferait éclater par une élévation au rang de premier 
ministre la confiance et la. faveur secrète qu'elle avait 
pour lui, et, pour lui eu donner un gage anticipé, 
mais d'autant plus cher qu'il serait plus intime, elle 
lui permettait d'avoir une entrevue avec elle, la nuit 
qui lui serait indiquée, dans les jardins de son palais. 

Il faut savoir, pour se rendre compte de la vraisem- 
blance de ce prétendu rendez-vous de la reine de 
France, à une pareille heure et dans un pareil lieu, que 
Marie-Antoinette, les princesses ses belles-sœurs, et 
quelques femmes de leur cour, avaient pris l'habitude 
de ces promenades nocturnes, en costume d'été, au clair 
de lune, sur la terrasse, dans les jardins et dans les bos- 
quets du parc de Versailles. Ces dérogations au costume 
et à la gravité du rang suprême , et ces rencontres 
fortuites des princesses avec les promeneurs d'un rang 
moins élevé, bien qu'innocentes en elles-mêmes, étaient 
un des reproches que l'opinion publique adressait 
avec le plus d'ombrage à la jeune reine. 
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Le cardinal , trop enivré pour sonder l'invraisem- 
blance d'une telle rencontre entre une souveraine et un 
homme de sa profession et de sa dignité, n'avait pas hé- 
à\é à croire ce qu'il désirait avec le délire de la passion. 

' XXXV. 

Le soir de la nuit fixée pour la scène, M. de La- 
motte conduisit la courtisane costumée à Versailles. 
Il l'aposta à quelque distance du lieu où il -devait 
rester caché lui-même dans la profondeur du bos- 
quet. Madame de Lamotte, revêtue d'un domino noir , 
sorte d'habit convenu comme à Venise, qui dérobait le 
visage et la taille d'une femme, conduisit le cardinal sur 
la terrasse du château. Il avait dépouillé le costume 
ecclésiastique, qu'il portait rarement hors de ses fonc- 
tions. Une redingote militaire et un chapeau rabattu 
sur les yeux ne laissaient pas, dans les ténèbres, re- 
connaître le pontife sous l'apparence du courtisan. 
Le baron de Planta, compagnon et confident de sa 
vie, l'accompagnait. La comtesse, les laissant sur 
la terrasse, feignit d'entrer dans le palais pour rap- 
porter au cardinal les derniers ordres de la reine. 
Elle revint bientôt saisie d'une feinte émotion. <x Je 
sors de chez la reine, lui dit-elle précipitamment; 
elle est très contrariée : elle ne pourra point, comme 
elle l'espérait, prolonger l'entretien : la comtesse de 
Provence et la comtesse d'Artois lui ont demandé de 

I. 9 
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raccompagner à la promenade. Rendez-vous vite, 
néanmoins, au bosquet convenu; elle s'échappera, et 
malgré le peu d'instants qu'elle pourra dérober aux 
princesses, elle vous donnera des témoignages non 
équivoques de sa protection et de sa faveur. » 

XXXVI. 

Le cardinal s'évada rapidenlent à ces mots, lai^ 
sant madame de Lamotte et le baron de Planta at* 
tendre son retour sur la terrasse. Il pénétra dans 
l'ombre du bosquet. Une femme, vêtue du costume de 
la reine, lui apparut dans l'attitude de l'inquiétude et 
de l'attente. L'élégance de la taille, la majesté du 
buste, la dignité de la pose, la fidélité de l'imita- 
tion du costume, l'ovale des traits , la blancheur, la 
délicatesse des mains, tout était semblable à Marie- 
Antoinette dans cette apparition. L'obscurité de l'heure 
et l'ombre des arbres voilaient les différences. Le car- 
dinal se précipita aux pieds de la fausse reine. Il se 
confondit en actions de grâce de son bonheur et en 
serments de sa fidélité. Il colla ses lèvres sur la main 
qu'on lui tendait avec bonté. « Je n'ai qu'une minute 
» à vous donner, » lui dit-on d'une voix dont l'in- 
flexion, à peine entendue, ne pouvait révéler l'accent. 
« Je suis contente de vous; je vais bientôt vouséle- 
» ver au comble de la faveur 1 » 

En disant ces mots, et comme un gage de ses 
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promesses, la reine remit silencieusement au cardi- 
nal une petite botte qui renfermait son portrait et une 
rose, témoignage plus familier et plus féminin encore 
d'une faveur intime; puis, au bruit des pas de Vî- 
lette qui se rapprochait et comme si elle eût tremblé 
d'être surprise par les princesses , « Voilà madame 
» la comtesse de Provence et madame la comtesse 
» d'Artois. Il faut s'éloigner, t» dit-elle au cardinal. 

Au bruit importun qui abrégeait son bonheur , le 
cardinal sortit précipitamment de l'ombre du bosquet, 
emportant la rose et le portrait sur son cœur, et, 
rejoignant le baron de Planta et la comtesse de La^ 
motte, il se plaignit du contre-temps qui avait inter- 
rompu la plus belle heure de sa vie. 

XXXVII. 

Le lendemain, une lettre de la reine, apportée par la 
comtesse au cardinal, accusa les mêmes impatiences et 
les mêmes regrets. Le cardinal ne douta plus ni de son 
élévation ni de sa fortune. 

C'est au moment où il se repaissait de ces ombres 
que Bœhmer, voyant approcher le terme du premier 
paiement des dix-huit cent mille francs, et commençant 
à s'alarmer du sileûce de la reine, avait, en révélant ses 
alarmes, fait éclater la machination et appelé la vindicte 
du roi et l'attention publique sur ce mystère de sottise 
et d'iniquité. 
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Le procès, fatalement commencé par l'arrestation du 
cardinal et livré au parlement par l'imprévoyance des 
ministres, remplit la France et l'Europe de conjectures 
et de rumeurs où l'esprit de parti, au lieu de plaindre 
la reine, mêla son nom aux plus indécentes sup^ 
positions. La vertu même, discutée ainsi pendant six 
mois, sortirait ternie par la discussion. L'opinion 
publique devint téméraire, même quand elle n'était pas 
injuste. La cour, excitée par la maison puissante de 
Rohan, prit parti pour le cardinal. Le clergé, dans des 
remontrances, sans disculper le pontife, revendiqua le 
privilège de le juger. La comtesse de Lamotte laissa 
filtrer, pour colorer ses impostures, les plus hideuses in- 
sinuations sur la reine. Ses propos , comme ses Mé- 
moires depuis, salirent dans le bas peuple le nom et la 
couronne. Le parlement, fier de tenir entre ses mains 
l'innocence et la criminalité d'une souveraine, d'un 
prince de l'Église, associés dans ses débats aux souil- 
lures d'une scélérate et aux abjections d'une courtisane, 
fut perfide dans son arrêt. Il ne se prononça pas, par 
une réticence injurieuse, sur la réalité ou sur Pimpos- 
ture de la signature de la reine dans les fausses lettres 
adressées au cardinal : il innocenta le pontife et la fille 
publique; il condamna seulement madame de Lamotte 
et ses deux complices. 
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XXXVIII. 

La reine pleura d'indignation et de pudeur outragée 
en lisant cet arrêt. Le roi reconnut trop tard la faute 
qu'il avait commise en livrant la vengeance de son 
épouse aux rivaux de son autorité. Il exila le cardinal 
le lendemain de son acquittement. Cet exil parut un 
attentat contre la justice. La reine, inquiète des me- 
naces des pamphlets que Lamotte» réfugié à Londres, 
lui faisait adresser si on ne lui rendait pas sa femme, 
fit évader la comtesse de Lamotte de l'hospice où elle 
était enfermée après son supplice infamant. Cette éva« 
sion parut une crainte de révélation et un aveu d'in- 
térêt pour une criminelle. Tout tourna contre cette 
infortunée princesse, même sa générosité. Elle s'in- 
digna contre l'opinion publique qui se retirait d'elle. 
Elle se plongea de plus en plus dans l'intimité mal 
interprétée de quelques favoris. La haine courut entre 
la reine et la nation. L'Europe retentit du scandale 
d'un procès qui attestait dans les mœurs du temps et 
du royaume plus de corruption que Beaumarchais, 
TAristophane de l'aristocratie , n'avait osé en accu- 
muler dans le Mariage de Figaro. Ce procès, en effet, 
qpi rassemblait dans un seul tableau et qui faisait 
poser sur les mêmes bancs une reine et une fille 
publique, un cardinal et une femme marquée, un 
moine et des escrocs, semblait avoir, comme à des- 
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sein, rapproché ainsi tous les extrêmes du rang, de 
l'innocence, du crime et du vice de la société mo- 
derne, pour les embrasser à la fois du même regard 
et pour les flétrir du même mépris. 

XXXIX. 

La reine cependant avait semblé prendre plus d'em- 
pire sur son mari à mesure [qu'elle perdait plus de po- 
pularité dans l'opinion publique. Louis XVI, toujours 
bon, devenu plus sensible en avançant en âge, semblait 
vouloir compenser par sa tendresse et par sa déférence 
les sévérités et les injustices de l'opinion envers la com- 
pagne de sa vie. Quatre enfants qu'elle lui avait donnés, 
après une longue stérilité, la lui rendaient plus chère. 
Le premier de ces enfants était une princesse morte en 
naissant; le second était un fils qu'une constitution ma- 
ladive condamnait bientôt à mourir; le troisième était 
Madame Royale, devenue plus tard duchesse d'Angou- 
lême, que sa destinée devait élever si haut dans la pitié 
de l'histoire; le quatrième était le fiitur Dauphin, de- 
puis Louis XVII, qui ne devait connaître de la royauté 
que la captivité et le supplice, et ne porter son titre de 
roi qu'à la tombe. 

XL. 

La reine n'avait d'une femme politique que la vo- 



LES CONSTITUANTS. 135 

loaté de régner; toutes ses qualités étaient dans son ca- 
ractère. Elle avait peu de lumières propres, et par con- 
séquent point de constance dans les plans. Ces idées de 
gouvernement empruntées auï inspirations des favoris, 
qui^se servaient d'elle dans l'intérêt de leur ambition, 
de leur crédit ou de leur fortune, changeaient avec 
ceux qui la conseillaient. Elle avait hérité de sa mère le 
goût de la domination, mais son irréflexion l'empê- 
chait de rien mûrir. L'attrait du plaisir, le besoin de 
plaire, le charme d'être aimée de son intérieur, ne 
lui laissaient ni le temps ni la capacité des pensées po* 
litiques : Sa vie n'était qu'une perpétuelle distraction. 
D'autres se chargeaient de penser pour elle; elle se 
chargeait seulement de vouloir. Son mari, au contraire, 
doué d'un grand bon sens, d'un esprit lent mais juste, 
d'une aptitude croissante au travail, manquait de vo- 
lonté. Elle lui donnait les siennes; mais il ne lui don- 
nait pas sa sagesse. Plus modeste qu'il ne convient de 
l'être à un roi, il se laissait imposer par la supériorité 
présumée et par la fierté de sa femme autant que par 
l'amour qu'elle avait fini par lui inspirer. Bien qu'il 
eût un conseil des ministres, et quelquefois un premier 
ministre, qui semblaient retirer à eux avec une cer- . 
taine jalousie l'autorité, le véritable gouvernement 
n'était jamais dans le cabinet du prince : il était dans le 
salon de la duchesse de Polignac et dans le petit cercle 
de courtisans qui entourait la reine. 
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XLI. 

De peur d'offenser la susceptibilité du roi, la reine 
affectait cependant de rester étrangère et quelquefois 
même opposée aux ministères adoptés par son mari. 
L'impératrice sa mère lui avait recommandé ces de- 
hors de déférence pour conquérir et pour conserver le 
cœur de Louis XVI. Elle lui avait fidèlement obéi. Ce 
n'était point à son instigation ouverte que M. de Maure- 
pas, M. de Galonné, M. Necker, avaient été appelés à la 
direction des affaires. Marie-Thérèse lui avait insinué de 
paraître toujours désirer le retour du duc de Choiseul 
au poste de premier ministre, pour laisser à son mari 
l'orgueil et la responsabilité de ses ministères person- 
nels ; mais ce regret de l'éloignement du duc de Choiseul 
avait été au fond moins réel qu'apparent. Un ministre si 
supérieur convenait peu à la cour de Vienne, qui vou- 
Fait l'abaissement de la France. Un ministre si absolu 
convenait moins encore peut-être à une jeune reine qui 
voulait de l'ascendant sans rivalité dans sa cour. L'ar- 
chevêque de Toulouse, M. de Brienne, avait été le seul 
premier ministre qu'on pût appeler sa créature. Sa fu- 
neste administration avait trop puni la reine de sa fa- 
veur pour lui. Malgré sa répugnance contre M. Neo- 
ker, elle avait, dans la détresse des affaires, concouru 
au rappel de ce ministre, dont on espérait des miracles. 
Ce retour désespéré de la reine vers M. Necker avait un 
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peu refroidi Fintimité politique qui existait entre elle 
et le œmte d'Artois, ennemi de Necker et partisan de 
Calonne. 



XLII. 

Flottant à la merci des nécessités de l'État et des 
inspirations contradictoires de sa petite cour particu- 
lière, ainsi divisée en partis contraires, Marie-Antoinette 
ne pouvait qu'accroître par ses irrésolutions les irrésolu- 
tions du roi. Elle n'avait pas le regard assez étendu pour 
avoir aperçu de loin le péril des états généraux; ce péril 
ne commençait à se révéler à elle qu'au moment où il 
était trop tard pour y échapper. Les avis des princes, qui 
avaient adressé au roi un mémoire contre cette résigna- 
tion de la couronne, l'ébranlaient; les premiers symp- 
tômes d'impopularité qui avaient éclaté contre elle à la 
procession des états généraux, lui présageaient des an- 
tipathies cruelles; les hommages adressés au duc d'Or- 
léans, son ennemi personnel, navraient son âme; les 
débats sur la délibération par ordre ou par tête, qui se 
faisaient pressentir, l'embarrassaient par la nécessité 
de se prononcer ou pour les communes, ce qui aliéne- 
rait la cour, ou pour les classes privilégiées, ce qui 
aliénerait le peuple. 

Elle revenait depuis quelque temps aux idées du 
comte d'Artois; elle accusait les ministnîs de témérité, 
d'imprévoyance ou de connivence perfide avec les fac- 
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tieux; elle chancelait dans ses pensées, elle faisait chan- 
celer respritdu roi sous toutes ses impressions oscillan- 
tes de femme. 

Les états généraux n'avaient pas encore eu leur pre- 
mière séance, et déjà l'antipathie se déclarait en ter- 
reur concentrée dans Tâme de la reine, et en rumeurs 
sourdes dans l'esprit public. Sa fierté avait souffert 
dans la séance royale, où la majorité du peuple as« 
semblé avait éclipsé la majesté du roi. Reine absolue, 
idole d'une cour, elle ne se dissimulait déjà plus 
qu'un pouvoir partagé n'était plus un pouvoir sou- 
verain, et que la nation allait faire évanouir la cour. 
Elle redoutait maintenant ce même ministre qu'elle 
avait contribué à rappeler; elle l'accusait des illusions 
qu'elle avait partagées avec lui quelques mois aupara- 
vant, et se préparait à le sacrifier en pleine crise à 
ses terreurs et à ses ressentiments; elle écoutait les 
conseils tardi& de force; elle conseillait au roi de s'en- 
velopper de sa noblesse et de son armée pour répondre 
avec énergie aux premiers empiétements des états gé- 
néraux et aux premières agitations de Paris. 

XLIII. * 

Le ministère, à l'exception de M. Necker, dont toute 
la force était dans la popularité, n'était pas de taille à se 
mesurer avec la nouvelle puissance qu'il avait évoquée. 
Aucun homme ne lui inspirait ces résolutions qui pré- 
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viennent ou qui déplacent les crises. M, Necker ne 
s'était entouré que de médiocrités complaisantes, idolâ- 
tres sur parole de son génie. Ce génie consistait surtout 
dans Torgueil. Sa seule force était de ne pas douter de 
sa force; accoutumé, depuis quinze, ans à Tomnipo- 
lence dans le pouvoir, et, dans la retraite, à Tadulation 
de l'opinion publique, qu'il caressait pour en être ca- 
ressé, il était fermement convaincu que sa popularité 
était un prestige devant lequel s'évanouiraient tous les 
obstacles, et qui suffirait à couvrir tour à tour le roi 
contre la nation, et la nation contre le roi. Aussi, sa 
politique^ si on peut appeler de ce nom une individua- 
lité si dominante, était tellement personnelle, que tout 
portait sur le crédit de l'homme unique, et que M. Nec- 
ker disparaissant de la scène, il ne restait plus qu'un roi 
et une révolution face à face. 

Cette situation, qu'il avait créée, n'avait d'autre solu- 
tion qu'un grand arbitre etttre la royauté et la nation. 
Cet arbitre, c'était M. Necker. Il se flattait d'être assez 
imposant pour ce rôle en s'appuyant tour à tour sur le 
peuple et sur les classes privilégiées, qui allaient infail- 
liblement se combattre, et en interposant entre eux la 
personne du roi et sa propre popularité. Il ignorait que 
la popularité, quelque grande qu'elle soit, est comme 
l'air, une puissance qui élève, mais qui ne porte pas. 
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XLIV. 

Paris fermentait déjà de toutes les passions qui allaient 
agiter les trois ordres dans lesquels Topinion publique 
ne voulait plus reconnaître qu'une nation. Ces passions 
éclatèrent le lendemain de la séance royale à Versailles. 

La noblesse et le clergé se réunirent séparément le 
6 mai dans les salles de délibération de leurs ordres» 
salles qui leur avaient été assignées pour vérifier séparé- 
ment les pouvoirs de leurs membres. Le tiers état, dont 
le nombre dépassait les proportions de toutes les en- 
ceintes, se réunit dans la salle principale attribuée la 
veille aux états généraux rassemblés. Soit imprévoyance 
de la cour, soit hasard, soit dessein, cette invasion, en 
apparence accidentelle, par les plébéiens seuls, de Ten- 
ceinte destinée à Tensemble de la représentation des trois 
ordres, parut préjuger, par le fait, par l'importance et 
par le nombre, la supériorité ou plutôt l'unité indivisi- 
ble de la nation sur les deux classes qui semblaient vou- 
loir s'en séparer encore. Nul n'osa disputer à cette 
masse dominante des députés des communes une salle 
qu'ils remplissaient presque à eux seuls. Ils y entrèrent 
sans guide, sans indications et sans contestation, conune 
dans le siège naturel de leur souveraineté. 

La foule du public qui avait assisté la veille à la 
séance royale dans les tribunes de cette enceinte y pé- 
nétra comme de plein droit aussi à la suite des députés 
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des communes. La publicité, cette âme des délibéra- 
tions, cette émulation des tribunes, cette responsabilité 
des assemblées devant Topinion, cette force qui agit 
d'intelligence avec l'opinion , s'y installa ainsi d'elle- 
même, et sans délibération, dès la première heure. La 
conséquence naturelle de cette publicité était le reten- 
tissement libre des actes et des paroles par la presse 
rendant compte à l'opinion des discours. 

Le gouvernement, étonné et indécis, essaya de con- 
tester ce compte rendu des séances par l'impression au 
peuple. La tardive résistance du ministère fut emp(Mrtée 
dès le premier jour par une lettre de Mirabeau à ses 
électeurs de Provence, à qui il avait promis d'adresser 
le journal des délibérations. 

« J'avais cru, » dit le député de Provence dans sa 
lettre du 7 mai à ses commettants, lettre dans laquelle il 
se couvrait de son inviolabilité de député, <i( j'avais cru 
» qu'un journal rédigé par les états généraux eux- 
T» mêmes vous informerait de nos actes. Grâce à une 
» pareille feuille, je sentais moins strictement la né- 
» oessité d'une correspondance personnelle avec vous; 
» mais le ministre vient de donner le scandale et de 
» supprimer le journal des états généraux et d'inter- 

» dire la publication des écrits périodiques Il est 

)» donc vrai que loin de chercher à affranchir la nation, 
» on ne cherche qu'à river ses fersl... Yingt-dnq mil- 
» lions de voix réclament la liberté de la presse I La 
» nation et le roi réclament unanimement le concours 
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)> de toutes les lumières l Et c'est alors qu'un ministre 
D soi-disant populaire ose mettre effrontément le scellé 
» sur nos pensées privilégiées, le trafic du mensonge, 
» et traiter comme un objet de contrebande Findispen- 
D sable exportation de la vérité. N'est-il pas évident que 
» ces actes des ministres sont un crime public? La 
» nation entière n'est-elle pas insultée dans cet arrêt 
» où l'on fait dire au roi qu'il attend les observations 
)» des états généraux, comme si les états généraux 
1» n'avaient pas d'autres droits que de faire des obser- 
» vations ! Le crime de la feuille proscrite, c'est de n'a- 
r> voir pas encensé l'idole du jour. Le règne de ces 
» mesures est passé, il est temps qu'on prenne une au- 
» tre allure; ou, s'il est vrai qu'on n'ait assemblé la 
» nation que pour consommer avec plus dé facilité le 
)» crime de sa mort politique et morale, que ce ne soit 
» pas du moins en affectaiit de vouloir la régénérer. 
» Que la tyrannie se montre avec franchise, et nous 
» verrons alors si nous devons nous roidir ou nous en- 
» velopper la tête. » 

Les électeurs de Paris , qui n'avaient pas encore 
achevé la rédaction de leurs mandats aux députés du 
tiers état de la capitale, s'insurgèrent d'eux-mêmes à 
cette voix; avec l'irrésistible autorité de leurs fonc- 
tions et de leur nombre, ils décrétèrent la liberté 
provisoire de la presse périodique, pour informer le 
peuple des votes de ses députés. Le conseil des mi- 
nistres accéda par le silence à cette souveraineté de 
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Topinion de Paris. Les séances des communes à Ver- 
sailles devinrent tout à coup le forum français. 

XLV. 

Tout fut tumulte, confusion» inexpérience de la 
discipline des assemblées dans cette première séance. 
Les députés et les spectateurs s'interrogeaient du re- 
gard et de la voix sur l'attitude à prendre pour une 
nation qui entrait pour la première fois dans ses co- 
mices. Les groupes de députés se nouaient et se dé- 
nouaient dans la salle. Les conversations particulières 
élevaient un de ces bourdonnements vagues et sourds 
qui précèdent les délibérations régulières des assem- 
blées. On s'entendait, on se concertait, on se montrait 
les hommes déjà connus, qui apportaient un nom 
tout fait, ou une considération préexistante, dans cette 
foule anonyme. On se rapprochait d'eux, on leur de- 
mandait conseil, on les écoutait comme les premiers 
oracles de l'hésitation générale. Tout était nouveau à 
ces hommes nouveaux. L'esprit de' corps, la première 
âme des assemblées, pénétrait peu à peu cette masse; 
elle sentait le besoin d'imposer au roi, aux ministres, 
aux ordres privilégiés, au peuple lui-même, par la 
dignité de son attitude et par la régularité de ses 
délibérations. La pensée unanime était de protester 
contre l'absence des deux ordres privilégiés, qui sem- 
blaient ainsi affecter une existence et une souverai- 
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neté distinctes de la nation, de briser ces distinctions 
fatales de castes qui, en scindant l'assemblée, paraly- 
saient la Tolonté du plus grand nombre, et de conqué- 
rir, dès le premier pas, Funitè de peuple par l'unité 
de délibération. Mais la violence était encore loin de 
la pens^ des communes. Sûres de leur force, elles vou- 
laient convaincre avant de commander. 

XLVI. 

Le plus âgé des membres de rassemblée , nommé 
Leroux, monta au siège du président par Tautorité 
de sa vieillesse. Il choisit lui-même, parmi les dépu- 
tés les plus jeunes, six secrétaires pour l'assister dans 
Tœuvre difficile de discipliner une assemblée tumul- 
tueuse et inexpérimentée. 

A peine avait-il obtenu le silence qu'un homme de 
bien déjà exercé à l'élocution par la pratique des as- 
iemblées administratives et par la culture de la poésie 
dans sa jeunesse, M. Malouet, demanda la parole. Son 
nom et son caracfère, quoique sans éclat jusqu'à ce 
jour, jouissaient d'une de ces considérations modestes et 
laborieuses qui prédisposent les assemblées à l'attention 
plus que les grandes renommées, objet de trop d'at- 
tente et de trop d'envie. 

H. Malouet, pénétré du besoin de régénérer le 
royaume et d'introduire par l'action modérée de l'o- 
pinion les idées rénovatrices dans la forme et dans 
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VespriX du gouyemement, voulait, comme la presque 
unanimité de la France en ce moment, opérer cette 
lévolution sans £ûre d'autres ruines que les abus et les 
iniquités du vieU ordre de choses. 

La scission entre les différentes classes cpii se pré* 
saitaient pour composer les états généraux lui parais- 
sait le prélude certain d'une catastrophe du trône. Car 
si les ordres ne se réunissaient pas, le roi serait obligé 
de choisir entre Faristocratie et le peuple. Si le roi se 
pitmonçait pour raristocratie, il serait inévitablement 
vaincu avec elle, et s'il se prononçait pour le peuple, 
il cessait d'être roi pour devenir chef révolutionnaire, 
et il serait entraîné lui-même bien au delà des ré- 
formes par la révolution qu'il aurait suscitée. 

H. Halouet, esprit froid, honnête, clairvoyant, pro- 
phétique par prévoyance, ne voyait qu'un palliatif à 
cette situation : la sagesse des trois ordres se conci- 
liant d'eux-mêmes sous la pression de la nécessité pour 
former devant la couronne l'unité d'un conseil natio- 
nal. « Je propose, d dit-il avec l'accent d'un concilia- 
teur et non d'un tribun , « d'envoyer une députation 
» aux deux ordres privil^és, pour les inviter à se 
9 réunir aux communes dans la salle des réunions 
» générales. » 

XLVII. 
Cet avis allait être adopté, quand le président des 

I. 10 
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étals du Dauphiné, Mounier, homme de bien aussi, 
mais que la popularité de Grenoble et de Vizille ani* 
mail de plus d'audace que Malouet, s^of^posa à cette 
proposition en s'adressant aux susceptibilités toujours 
frémissantes de Fesprit de corps, en soutenant que cette 
avance compromettait l'intérêt des communes, et qu*il 
était plus convenable d'attendre le résultat de la déli- 
bération des ordres privilégiés. Mounkr, en parlant 
ainsi, ne pouvait manquer de l'emporter» L'orgueil des 
corps est la touche infaillible des orateurs qui veulent 
flatter au lieu de servir» 

On leva la séance en ajournant toute délibération 
légale jusqu'après la vériflcation des pouvoirs, et en 
convenant que la réunion n'aurait jusque-là d'autit 
caractère que celui d'une conférence officieuse entre 
QoUàgucs d'une future assemblée. 

XLTIII. 

Pendant cette séanœ tnxiquée des ccHnmunes, la 
noblesBe et le dergé délibéraient à part dans leurs co- 
mices particuliers. Le clergé avait décidé qu'il serait 
seul juge de la validité des pouvoirs des députés de son 
ordre. La noblesse, à l'exception des Châlillc«, des Lian- 
court, des Lafayette, de quarante-cinq gentilshommes 
convaincus de la nécessité de changer le titre de noble 
contre celui de citoyen, avait revendiqué, comme le 
clergé, la vériflcation des pouvoirs par ordre. 
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Le bruit de ces deux délibérations se répand la nuit 
dans Versailles comme un prélude de scission fatale à la 
nafioo elle-même. A la cmiférenoe publique du lendemain 
7 mai, Malouet, plus alarmé et plus pressant, renouvela 
sa proposition. Monnier engage un certain nombre des 
odmices à se rendre individuellement et sans mission au- 
(ffès des deux autres ordres pour les convaînere et les in- 
dioer à l'idée de la fusion des classes et à la rénfication 
&ï Gommtm. Ces négociateurs obtiennent seulement du 
dlergé la ncMuination de ccminnssions cbaigées de con- 
léier avec ceux de b noMesse et du tiers état sur le 
schisme qui les divise. Les jours s'écoulât sans que ces 
commissaires, enchaînés par le mandat inflexible de 
leur ordre, parviennent à une transaction. Pendant ces 
stériles àéÏMâs qui irritent Timpatience du peuple , le 
tien état se prépare en silence à se constituer en repré- 
sentation active et souveraine , sans néanmoins rompre 
encore le feisceau des trois ordres dans les étals géné- 
rwn. Les esprits s'allument. Chapelier, avocat de Ren- 
nes, accoutumé aux audaces de faction dans le parle- 
ment de Bretagne et aux rudesses de paroles dans le bar- 
reau, propose de sommer publiquement les deux ordres 
de se réunir aux communes ou de rejeter sur Tarislocra- 
tie la tes{ionsabilité des évén^nents et Fodieux des len- 
teurs qppGfiées aux bienfaits des états générant. Le 15 
mai, on délibère sur la pit>positioB de Chapelier. Quel- 
ques-uns la jugent trop impérieuse. Boissy d*Anglas, 
illustré depuis par un héroïsme antique à la tribune 
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sanglante de la Convention, modère l'ardeur des impa- 
tients. « Il viendra peut-être bientôt, » s'écrie-t-il, « ce 
» jour où non contents de sommer les ordres qui ré- 
» sistent à votre appel, vous vous constituerez non 
» plus en ordres séparés, mais en chambre des com- 
» munes, en assemblée nationale; il viendra peut-être 
» bientôt ce jour où Ton apprendra que les prières du 
» peuple sont des ordres^ que ses doléances sont des 
» lois, et qu'il est à lui seul la nation! Mais plus le 
» parti que vous prendrez alors sera irrévocable, plus 
» vous devez le faire précéder de propositions de con- 
» corde et de paix. Avançons lentement^pour n'avoir 
» pas à reculer. » 

On propose de donner huit jours à la réflexion des 
ordres dissidents et de désigner des commissaires pour 
conférer plus officiellement avec ceux de la noblesse 
et du clergé. A la séance du 18, on débat encore la pro- 
position de Chapelier corrigée par celle de Rabaud de 
Saint-Etienne, ministre protestant de Ntmes, et par 
Boissy d'Anglas. 

XLIX. 

Un membre jusque-là silencieux se lève. C'était Mi- 
rabeau. Son nom équivoque circulant dans l'assemblée 
soulève un murmure. Sa figure, plus étrange que re- 
poussante, scandalise les regards; sa voix de toscin rem- 
plit et fait tinter l'oreille. Il brave d'un front cicatrisé 
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dédaigneusement rejeté en arrière la réprobation qui 
l'accueille; il s'empare de la tribune comme un homme 
qui doit y régner un jour. 

« Messieurs,)) dit -il par une ruse d'eiorde qui 
dément d'avance les préventions de violence et de 
faction dont il est précédé , « on vous propose , 
» d'une part, d'autoriser des conférences concilia- 
» trices avec les commissaires du clergé et de la 
» noblesse. M. Chapelier, d'une autre part, propose 
» de convaincre la noblesse et le clergé de l'inconsé- 
» quence de leur conduite et de les menacer de la con- 
» duile que nous tiendrons nous-mêmes s'ils persis- 
» tent dans leur situation. 

» Ce dernier avis, plus conforme, j'en conviens, aux 
» principes que le premier, plus animé de cette mâle 
» énergie qui entraîne les hommes, même à leur insu, 
» a cependant un grand inconvénient qui ne me paratt 
» pas avoir assez frappé l'assemblée. Indépendamment 
» de ce qu'il tend à nous faire porter un deuil avant 
» que nous ayons une existence légale, il appelle par sa 
» nature une réplique de la noblesse plus impérative et 
» plus irréconciliable que celle que nous avons enten- 
» due hier. Nous serions par là entraînés nous-mêmes 
» à une scission précipitée d'avec les autres ordres, qui 
» livrerait , si elle était irréfléchie et prématurée , la 
» France aux plus grands désordres. 

» D'un autre côté, la proposition d'autoriser simple- 
)i ment nos commissaires à conférer avec les ordres dis- 
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ï> sidents dissimule entièrement la oonduit6 arrogante 
» de la noblesse; elle donne Tattitude d'une clientèle 
)) suppliante aux communes, qui, alors même qu'elles 
>> ne seraient pas bravées et presque défiées, doivent 
)» sentir qu'il est temps que le peuple ne soit plus pro- 
» tégé que par lui seul. 

D Ces deux aris me paraissent également exagérés, 
p Tun en menaces, l'autre en condescendance. » 



L. 



Puis après s*étre ainsi concilié l'oreille de la masse bien 
intentionnée de son auditoire, « Mais, messieurs, » pour- 
suit l'orateur, oc peut-on se flatter de l'espoir des concilia- 
m tiens avec la noblesse, lorsqu'ils font précéder leur 
D consentement à entendre nos commissaires de lafière 
» déclaration qu'ils sont eux-mêmes irrévocablement 
n constitués? N'est-ce pas là joindre la dérision au desr- 
D potisme? Et que leur reste*t-il à concerter, du mo- 
» ment qu'ils s'adjugent d'avance à eux-mêmes toutes 
p les prétentions? Laissez-les faire, messieurs, ils vont 
V vous donner à eux seuls une constitution, régler 
p l'Etat, arranger les finances, et l'on vous apportera 
» solennellement, comme hier, les extraits de leurs dé- 
» libérations pour loisl..* !(on, on ne transige point 
» avec un tel orgueil, ou l'on est bientôt esclave !.«, 

» Si l'on veut absolument tenter encore les vcâes des 
1^ négociations, c'est au clergé qu'il faut nous adresser, 
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» c'est au deiigé, qui, soit par iotérèt bien entendu, soit 
» par politique déliée, affecte au moins le caraot^ de 
» médiateur; c'est au clei^, Ux)p habile pour s'exposer 
» le {M'eiDier au coup de la tempête; c'est au clergé, 
» qui aura toujours une longue part à la confiance du 
» peuple, et auquel il nous importera longi^nps en- 
» core de la conserver. 

» Cette conduite a l'avantage de fournir du moins un 
» prétexte naturd à notre inaction, qui est encore pru- 
» dence, et d'ofirir à la partie du cletgé qui fiût des 
» vœux pour la cause populaire l'occasion de se réunir 
» à nous. 

x> Envoyez au dergé vos commissaires» messieurs, et 
» n'envoyez pas i la noblesse» Prenes garde 1 déjà on 
» répand qu'il vaudrait mieux opiner par ordre que de 
» s^exposer à une scis^on, ce qui revient à dire : Sipa- 
» ronê^wms depew de nom s^rerJ On egoute que le mi» 
» nistre désire, que le roi veut^ que le royaume craint. . . 
tf» Si le ministre est faible, soutenes^le contre lui-même» 
» prêtez-lui vos forces. Le roi ? Un roi tel que le nôtre ne 
» veut que ce qu'il a droit de vouloir ! ... Le royaume ? il 
» craindraits'il pouvait vous ordre vacillants 1 Qu'il vous 
» sache fermes et unis, et il reprendrasaséourité...On 
» vous flatte que les dasses privilégiées renonôentd'elles* 
» mêmes à leurs exemptions pécuniaires» et quel intérêt 
» alors, vous dit-on, de voter par tête plutôt que par 
» ordre? Messieurs, je comprendrais qu'on parlât ainsi 
» si Ton s'adressait à ceux qui s'appellent les deux pre- 
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» nûers ordres. Car, comme, une fois leurs privilèges 
» pécuniaires sacrifiés, il ne leur resterait rien à défen- 
» dre dons le domaine des intérêts, je ne leur trouve- 
» rais plus une seule bonne raison à s'opposer à la dé- 
y> libération en commun s'ils étaient de bonne foi dans 
» l'intention de se sacrifier. Or, puisqu'ils refusent la 
» délibération en commun , ils nous autorisent , par 
» cela seul, à douter de la sincérité du désintéresse- 
» ment qu'on nous annonce. Mais nous, nous qui, mal- 
)) gré leur fierté dédaigneuse, avons de grandes raisons 
» de douter aussi qu'ils aient le privilège exclusif de 
ï> l'instruction et des lumières, nous qui ne regardons 
» pas l'Assemblée nationale comme un bureau de finan- 
» ces, nous qui croyons que travailler à la constitution 
» du royaume est le premier de nos devoirs et le plus 
)) élevé de nos mandats, la renonciation aux privilèges 
» pécuniaires ne nous désintéresse nullement du seul 
» mode rationnel et national de délibérer. Ne compro- 
» mettons pas ce principe, marchons avec une circons- 
i> pection prévoyante, mais marchons!... 

» I^ noblesse a rompu par le fait l'ajournement du 
y> roi. Nous devons en avertir le ministre pour consta- 
D ter que le provisoire est fini et pour annoncer ainsi, 
» par la démarche la plus modérée et la plus respec- 
» tueuse, que les communes vont exercer leur droit 
2> et conserver les principes. Laissons la noblesse 
x> continuer paisiblement la conduite orgueilleuse et 
» usurpatrice qu'elle affecte; plus elle aura fait de che- 
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y> min, plus elle sera douée de tcrts devant la nation ! 
» Plus les communes, qui ne veulent avoir aucun de 
» ces torts,^ront «ûres de leur force, et par cela même 
» de leur modération, plus Tesprit public se formera, 
» et de lui seul viendront notre irrésistible puissance et 
» nos durables succès. » 



LI. 



Celte proposition, qui, sous l'apparence d'une modé- 
ration longanime, cachait une déclaration plus dédai- 
gneuse et plus impérative de scission aux classes privi- 
légiées, et qui déclarait au roi lui-même, par Forgane 
de son ministre, l'omnipotence des plébéiens, était trop 
prématurée pour être votée. On admira l'orateur, on 
vota la proposition des commissaires, qu'il avait cher- 
ché à éluder. 

Or, quel était l'orateur qui venait de tenir un lan- 
gage si viril, si décidé et si mesuré à la fois dans l'as- 
semblée de plébéiens de son pays? Cet orateur, dont la 
voix à partir de ce jour va remplir la tribune, et dont 
l'esprit va animer la nation, exige que l'histoire sus- 
pende un moment le récit des événements pour racon- 
ter l'homme, car l'homme lui-même ici est un événe- 
ment. Il est impossible de comprendre la Révolution 
sans avoir compris son prophète, son tribun, son ora- 
teur, son homme d'État. Racontons donc rapidement 
Mirabeau. 
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LU. 



La fiunille« source du sang» est aussi la source du gé- 
nie et la première explicatioa du caractère* Celle de 
Mirabeau était Étrusque. Elle avait gardé dans tous ses 
membres, de génération en génération, la sève latine, 
l'orgueil patricien, la langue oratoire, Tépée héréditaire, 
rimagination florentine, les passions civiles, le cœur 
haut» la main prompte des grandes races de Tltalie ré- 
publicaine* Le nem primitif de cette &mille était 
Arighettit d'où la corruption d'une langue étrangère 
qui prononçait mal les noms propres avait fait par 
abréviation Biquetti. 

Les Arighetti, exilés de Florence par les proscriptions 
des guerres plébéiennes et patriciennes de cette répu- 
blique dans le xn® siècle , avaient transporté leur no- 
blesse et leur fortune dans les rochers de la Provence. 
Us y avaient acheté des terres, construit des châteaux, 
fait la guerre, exercé les hautes magistratures, conquis 
le droit de nationalité. Ils y avaient mêlé leur sang par 
des mariages aux familles les plus aristocratiques du 
pays. Leur nom de Riquetti, auquel ils avaient ajouté 
celui de leur seigneurie de Mirabeau, dans les lagunes 
qui bordent la Durâ^ce, s'était illustré de siècle en 
^le, tantôt dans les luttes populaires de Marseille, 
tantôt dans les expéditions navales de l'ordre de Malte, 
tantôt dans les guerres et à la cour de Louis XIY. Un 
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grand caractère de race héroïque, d'étrangeté de 
mœurs, de fougue, d'imagination et de supériorité d'in- 
telligence, marque de père en fils, jusqu'à l'aïeul de Mi- 
rabeau, tous les individus de cette famille. On y sent les 
compatriotes de Machiavel et du Dante, devenus Fran- 
çais dans leur vie commune, mais conservant dans la 
mémoire, dans l'amour, dans la guerre, dans la poli- 
tique, l'accent de leur première langue et le feu de leur 
premier soleil. En relisant les correspondances dcnnes- 
tiques de cette maison, écrites dans le style rude, fort, 
fruste, colossal et pour ainsi dire cyclopéen de la vieille 
Étrurie, on est convaincu que l'éloquence de Mirabeau 
est moins à lui qu'à toute sa race. La nature v^te 
ainsi pendant des siècles pour produire un homme; 
mais la sève complète qui éclate plus tard dans ces 
hommes se révèle de loin avec tous ses caractères dans 
les veines de ses aocêtres. 

LUI. 

Honoré de Mirabeau était l'aîné de onze enfants nés 
du mariage de son père, le marquis de Mirabeau, avec 
Geneviève de Yasson, héritière d'une ancienne et opu- 
lente famille du Limousin. Son père, le marquis de 
Mirabeau, homme remarquable mais démesuré d'or- 
gueil, infatué de chimères, avait quitté de bonne heure 
la profession des armes pour se livrer avec fanatisme 
aux études problématiques alors de l'économie poli- 
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tique. Grâce à quelques sectaires qui l'enivraient de 
leurs adulations, il se croyait sincèrement le révélateur 
d'une vérité nouvelle et l'apôtre de la félicité publique. 
Cette vérité ne consistait que dans une réglementation 
plus libre des impôts et du commerce, propre à ac- 
croître le revenu net des terres, et dans des procédés 
parcimonieux de consommation alimentaire, propres à 
accroître le pain, nourriture de l'homme. L'invention de 
quelques procédés économiques du blé dans la mou- 
ture et dans la purification des farines, invention ostenr 
tatoirement proclamée dans ses livres et appliquée 
dans ses terres, était célébrée par lui comme une sorte 
d'alchimie humanitaire qui élevait leur auteur au rang 
des Triptolème et des demi-dieux. 

On voit que cette science, toute matérialiste dans son 
but et dans ses moyens, réduisait la félicité publique à 
une ration plus ou moins grande de subsistances pour 
chaque individu de l'espèce, et que cette philosophie 
sans élévation, sans moralité et sans âme, n'était au 
fond qu'une arithmétique du blé, du pain et du revenu. 
Elle était propre à engraisser des brutes plus qu'à for- 
mer des hommes et à discipliner des peuples. 

Mais le charlatanisme plus ou moins sincère du mar- 
quis de Mirabeau faisait de cette science l'arcane des sa- 
ges et la panacée du genre humain. On lui avait libéra- 
lement donné, les uns par dérision, les autres par con- 
viction, le nom dé Mirabeau Vami des hommes^ du titre 
d'un de ses livres intitulé ainsi. Il vivait sur ce nom 
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dans une espèce d'auréole formée autour de lui par la 
crédulité des ignorants , par le fanatisme complaisant de 
ses adeptes et par le perpétuel enivrement de sa propre 
vertu. D était le type de cette hypocrisie d'humanité 
que la philosophie du siècle tendait à substituer à l'hy- 
pocrisie de religion y dont le manteau avait été déchiré 
par MoUère dans la comédie du Tartuffe. Sous l'un ou 
l'autre de ces manteaux on pouvait s'arroger la vénéra- 
tion des hommes en nourrissant sous ces dehors toutes 
les perversités ou toutes les faiblesses d'un cœur cor- 
rompu. L'ami des hommes, enveloppé de sa renommée 
de philanthropie et d'hmnanité, faisait retentir de ces 
deux mots toutes ses pages. Il s'abritait comme une 
idole sous la sainteté de ses principes; il en intimidait 
la cour et les ministres par son crédit de grand sei- 
gneur; il en captait le peuple de son voisinage par la 
recherche d'une orgueilleuse popularité. Il réduisait à 
passer pour blasphémateur quiconque aiurait douté de 
sa sagesse. 

LIV. 

Mais sous cette philanthropie verbeuse 'et banale, qui 
n'avait d'entrailles que pour le genre humain, il cachait 
le cœur d'un despote, la domination d'un tyran sur sa 
famille. Ses sensibilités publiques lui semblaient com- 
penser suffisamment ses duretés domestiques. Il faisait 
dans ses rêves le bonheur du monde et dans ses actes le 
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malheur des siens, le crédit que lui donnaient à la cpur 
sa naissance, sa fortune, sa renommée de profondeur, ses 
adulations indirectes aux favoris de la favorite madame 
de Pompadour, lui servant à obtenir des ministres Tau- 
torîté et les rigueurs de TÉtat pour opprimer sa propre 
maison. 

La soif de la renommée qu'il voulait cultiver de plus 
pfès, Tambition de s'élever par la rumeur publique au 
ministère, les inlététs de sa secte enfin, l'avaient rap- 
proché de Pariff. Il avait laissé è un de ses frères , le 
bailli de Mirabeau, le gouvernement de sa terre de 
Mimbean ^ Provence. Il s'était établi dans son autre 
terre du Kgnon, aux aivirons de Hemours, quelque- 
fois dans une maison de campagne à Argenteuil, plus 
vt4sine encore de Paris. 

Des dissensions domestiques, molivées par Fascœ- 
danf passionné qu'une femme étrangère, madame de 
Paillf, avait pris sur son cœur, Tavaient séparé de sa 
femme après une union si féconde. Irrité des orages 
que la juste jalousie de celte épouse humiliée élevait 
avec éclat dans son intérieur, il avait fait exiler la mar- 
quise de Mirabeau dans une de ses terres du Limousin. 
Il Tavait privée de ses enfants en la bannissamt de son 
toit; il lui avait substitué insolemment Sà maîtresse. 
Des accosotions scandaleuses contre la prodigalité et 
contre les violences de la marquise de Bfirabeau Favaient 
armé de l'autorité du gouvernement sur elle. Des pro- 
cès acerbes él»ruitaient sans cesse entre Tépoux e! l'é- 
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pouse ces dissensions. La femme et le mari se désho- 
noraient à Tenvi dans ces récriminations publiques. 
Mais la secte et la popularité couvraient tout. On plai- 
gnait Toppresseur et on s'indignait coalre la victime. 
Le monde est souvent dupe de cdiui qui se plaint le 
plus haut. 



LV. 



Le marquis de Mirabeau avait gardé chez lui ses filles 
et ses fils orptelins de leur mèare et livrés à la merci de 
la femme qui régnait dam sa maison sous son nom. 

Soit antipathie contre la mèore rejaillissant sur le fils, 
soit disgrâce naturelle d'un enfiinl dont une maladie 
cruelle avait enlaidi presqifê au herceau le visage, soit 
répugnance de la favorite madame de Paillj pour cet 
enfant, doni la ressemblance avec la marquise de Mi- 
rabeau lui était un reproche; soit enfin haine inéflé- 
cbie mais fléquente d'mi pkB dénaturé contre l'héritier 
qui doit (tendre sa place un jour dans le gouverne- 
BMfit de la famille, le marquis de Mirabeau témoigna 
dès le berceau une aversion j^phétique contre Talnè 
de s«9 fils. Cet enfant était né proscrit; i) grandit dans 
nndifiérence, et de bonne heure dans Tinimitié de i^n 
père. On trouve les traces de cette inimitié anticipée du 
père contre l'enfant dès les j^emières années, dans les 
correspondances inédites du marquis de HirabeaQ avtec 
son frère et son confident le bailli de Mirabeau. 



160 RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

LVL 

ce Je n'ai rien à te dire de mon énorme fils» » écrit le 
père peu de mois après la naissance, « si ce n'est qu'il 

» bat sa nourrice. Il est laid comme le fils de Satan, » 
ajoute-t-il un an plus tard. « C'est un sable où rien 

» ne reste, » dit-il quand l'enfant a cinq ans. « Je l'ai 

» remis aux mains de Poisson, qui m'est attaché comme 

» un barbet. Remercie-le bien fort de l'éducation qu'il 

» donne à ce marmot. Qu'il en fasse un ferme citoyen, 

» c'est tout ce qu'il faut. Avec ces qualités, il fera trem- 

» bler cette race de pygmées qui jouent les grands de 

» la courl... On fera jouer ce soir un rôle de comédie 

» à un petit monstre qu'on dit êtrQ mon fils, mais qui 

» fût-il celui de notre plus grand acteur, ne saurait 

» être plus naturellement bouJBTon, mime et comédien. 

» Son corps croît, son babil s'accroît, sa figure s'enlai- 

» dit à miracle; laid avec recherche et prédilection, et, 

» en outre, péroreur à perte de vue. Il est maladif ; s'il 

» me fallait en refaire un autre, où diable trouver un 

» échantillon de pareille étoffe? Il est turbulent» et ce- 

» pendant doux et facile, mais d'une facilité qui tourne 

» à l'ignarie. Semblable à PoUchinelle, tout ventre et 

» tout dos, mais très propre à faire, au besoin, la ma- 

» nœuvre de la tortue présentant l'écaille et se laissant 

» frapper, ce gros monstre de Gabriel va gueusant par- 

» tout pour faire l'aumône à des gueux, suivant en cxîla 
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» l'exemple de sa mère, malgré tout ce que je peux leur 
» dire, qu'il n'y a rien de si contraire à mes principes. 
» L'autre jour, dans une de ces fêtes qu'on donne chez 
)) moi et où l'on gagne des prix à la course, il gagna le 
» prix, qui était un chapeau; [et se retournant vers un 
» autre enfant qui avait un bonnet et lui mettant sur la 
» tête son propre bonnet à lui, qui était encore bon, 
<x Tiens, » dit-il au paysan, « je n'ai pas deux tètes I y> 
» Ce jeune homme me parut alors l'emperéUr dutnon- 
» de! Je ne sais quoi de divin transpira rapidement 
» dans son visage; j'y rêvai, j'en pleurai; la leçon me 
> fut bonne. )» 

LVII. • 

Et, à quelques jours de là, comme se repentant de 
son émotion, le père écrit à son frère : « Cela ne fait 
» que de naître, et le débordement est déjà complet: 
» c'est un esprit de travers, fantasque, fougueux, im- 
» portun, penchant au mal avant de le connaître et 
» d'en être capable, un cœur superbe sous la jaquette 
» d'un bambin; un étrange orgueil, noble pourtant; 
» un embryon de matamore ébouriffé qui veut avaler 
» tout le monde avant d'avoir douze ans!... un type 
» profondément inouï de bassesse, de platitude absolue, 
» une chenille raboteuse qui ne se déchenillera jamais; 
» mais avec cela une mémoire, une aptitude, une capa- 
» cité précoces qui saisissent, ébahissent, épouvantent! 
I. a 
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» un quart d'homme 9 cependant, s'il en est jamais 
» quelque chose. Il n'y a que les appétits brutaux aux- 
» quels on retrouve ces caractères-là; il y a des écumes 
» dans toute race. » 

LVIII. 

€e fils» dont le père présageait et préparait ainsi la 
mauvaise destinée par tant de haine, vivait à la merci 
d'un domestique et d'un moine, dans la rude discipline 
d'une maison sans mère, et en présence des scandales 
d'un père avec une marâtre qu'il était obligé de flatter 
en la détestant. La fortune, quoique large en apparence, 
du marquis de Mirabeau, était tellement grevée de 
charges de famille, obérée de créanciers, dilapidée en 
procès et en dépenses dans l'intérêt de sa gloire et 
de sa secte, que la maison se ressentait de cette fas- 
tueuse indigence. 

« Avec mes élégances et mes urbanités, dont vous 
» avez coutume de rire, » écrit le marquis de Mirabeau 
à une femme confidente de madame de Pailly, sa maî- 
tresse, «je n'ai ici que du pain bis, toujours mou ou 
» dur, du vin trouble, de la vache au pot-au-feu, du 
» cresson en salade pour tout rôti, des raisins flétris, 
» des noix rances, et toujours des querelles à table qui 
» m'apprennent à ravaler mon impatience provençale, 
» du bois vert, une chandelle qui nous sert à deux pour 
» écrire et qui vacille par complaisance pour le rideau 
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» de ma fenêtre, qui lui en fait le signal en vacillant 
» lui-même au vent froid... Et cependant, ma retraite 
» est belle. A la vérité, les lieux, les prés, n'ont pas'^la 
9 figure du mois de mai; les oiseaux se sont tus, les hi- 
» rondelles ne sont pas près de revenir, et les oied sau«- 
D vages passent si haut qu'elles ne sauraient distin- 
» guer'un courtisan d'un honnête homme. Cependant, 
» quand le calme règne, l'imagination rend aux champs 
» plus que l'hiver ne leur ôte; on se promène sur des 
» pelouses sèches, on redouble le pas sans suer, et lé 
» feu tortu au retour, ayant le &got pour base, les 
» souches pour façade et les copeaux pour fronton, dis- 
» ftipe l'humidité, et vaut, quoi qu'on dise, mieux 
» que le soleil. Mais la société? dit-on. Eh I n'ai-je pas 
» mon capucin, à qui je démontrai hier que les puces, 
» dont ils tiennent pépinières, sont très nuisibles à l'a- 
» griculture, puisque le temps que l'on emploie a les 
» chasser est autant de perdu pour le travail; que leurs 
» barbes le sont encore davantage, attendu que la ro^ 
» du ciel et la graisse de la terre s'y attachent et sont 
x> par là détournées de leur véritable destination, et 
x> que nos poches où ces mendiants puisent sont aux 
» poches pleines des soixante fermiers généraux ce 
» qu'étaient les vaches maigres aux vaches grasses de 
» l'Ecriture; que sais-je enfin! Je dis tant de choses, 
» que finalement je serai brûlé. » 
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LIX. 

Passant de là & une scène pastorale, il peint le som- 
meil de madame de Pailly, surprise dans sa chambre, 
et qui repose, dit-il, les sourcils si ouverts, qu'on croit 
voir dormir la bonne conscience; il raconte une de ces 
journées champêtres de seigneur populaire de terre, et 
il termine en disant avec la sécurité d'une âme pleine 
de sa propre satisfaction : a Une pensée me saisit chaque 
» soir, en mettant la main sur le premier bouton de 
» mon habit pour me déshabiller, et me dit : Voilà la 
» démission d'un des jours qui te furent donnés. Qu'ai 
» as-tu fait? — Voilà, madame, ce que j'ai fait de celle 
» d'hier. » 

Il revient à son fils aîné Gabriel. « L'aîné des gar- 
» çons, » dit-il à sa correspondante, a pourrait bien 
» s'appeler en bon français un enfant mal né. Comme 
» il va maintenant chez beaucoup de maîtres, et que, 
» depuis le confesseur jusqu'au camarade, tous sont 
» autant de correspondans qui m'informent, je vois le 
» naturel de la bêle, et je ne crois pas qu'on en fasse 
» jamais rien de bon. Il faudrait que je le gardasse 
» près de moi, car il me craint et ne craint que moi. 
» Mais j'ai d'autres devoirs à remplir pour justifier 
» la réputation non méritée que la Providence m'a 
» dévolue en me payant en estime du monde. » 

Il envoie en conséquence Gabriel à. l'académie d'An- 
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gers sous la tutelle d'un gouverneur aussi paternel qu'il 
l'était peu lui-même, nommé S^;rais; mais bientôt il se 
repent de l'avoir confié à des mains trop douces, a Tu 
» connais , i écrit-il au bailli son frère , a l'âme noble 
» et presque romanesque de S^;rais, si opposée au na- 
» turel entrant et presque dévorant de ce maraud. Se- 
» grais est saisi, il est fasciné, il vante cette mémoire 
» qui absorbe tout , sans vouloir comprendre que le sa^ 
» ble aussi reçoit toutes les empreintes sans en retenir 
y> aucune; il magnifie la bonté de son cœur, qui n'est 
» que flasque et banale, envers les petites gens à qui 
» l'accouple un instinct de bassesse ; il loue son esprit 
» de perroquet, enfin il me l'achève, et j'y vais pour- 
» voir. » 



LX. 



Le père enleva en effet son fils trop heureux à la 
douce discipline de son gouverneur, il le jeta dans 
une maison d'enseignement sévère, en lui défendant 
d'y porter son nom. 

a Ce monsieur, » dit-il, « a récalcitré, pleuré, ra- 
» tiociné en pure perte; je lui ai dit de gagner mon 
D nom et que je ne le lui rendrais qu'à bon escient. i> Il 
lui interdit toute correspondance avec sa famille, sa 
mère, même avec son aïeul. Il apprend que la tendresse 
de sa mère a violé cette consigne de geôlier et a fait par- 
venir au pauvre Gabriel quelques secours d'argent. Il 
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s'indigne contre le fils et la mère, « Fléau, » dit-il, 
« qui me pourchasse depuis vingt ans et qui n'emploie 
» ce que je lui ai laissé qu'à débaucher la partie 
» véreuse de ma race. » 

Dès l'âge de quinze ans et avant qu'aucun autre cri- 
me que ses disgrâces de corps et ses symptômes de génie 
servent de prétexte à de telles rigueurs, le marquis 
de Mirabeau songe à envoyer son fils languir ou périr 
loin de sa patrie. « Je veux chasser, » écrit-il , « ce 
)^ fléau des lieux où il pèserait après moi. » 

Il cède à regret à des sollicitations qui le fléchis- 
sent ; Gabriel entre avec son aveu comme volontaire 
dans le régiment commandé par le marquis de Lam- 
bert, le plus sévère des colonels de l'armée. « Ce 
» jeune marquis de Lambert, » dit-il, « est du 
» bois dont on faisait les hommes du temps passé, et 
» dont la poitrine est de celles qui portaient des cuiras- 
i> ses; il prétend qu'en forçant un homme à ne respirer 
» que de l'honneur, on lui refait les poumons. J'en 
» doute, mais il dit en avoir des exemples. » 

LXI. 

A peine entré dans cette rude école de la jeune no- 
blesse française, Gabriel y respire la licence de mœurs, 
la jactance de bravoure, seule religion alors du soldat 
dans ces pépinières de vice et d'honneur. Ses passions, 
affranchies du regard paternel, éclatent par quelques 
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fautes légères que Tindulgence aurait excusées; il joue 
et perd quelques louis au jeu; il supplante son colonel 
dans le cœur de la fille d'un armurier de Saintes dont 
laJ}eauté avait ébloui des yeux plus mûrs que les siens. 
Les femmes, qui ont l'instinct de la puissance du cœur 
dans ceux qui les aiment, lui pardonnent sa laideur ap- 
parente, et découvrent sous ses cicatrices la véritable 
beauté de l'homme, l'intelligence et la passion. 

L'amour est toujours le premier à deviner le gé- 
nie, La préférence de la fille de l'armurier pour le 
jeune officier fait tout le crime de Gabriel. 

Le colonel sévit contre son rival; Mirabeau exaspéré 
s'échappe, laisse une promesse de mariage à son 
amante, s'enfuit à Paris. Son père, pressé de le sur- 
' prendre en feute, exagère cette légèreté jusqu'aux pro- 
portions d'un crime, et parle de le déporter dans les 
colonies hollandaises de Batavia, véritable condamna^ 
tion à mort par l'insalubrité du climat et par l'impos* 
sibilité du retour. 

<«Vois, mon frère, » écrit-il au bailli de Mirabeau, 
a si les excès de ce misérable ne méritent pas qu'il soit 
» à jamais exilé de la société ! L'envoi aux colonies 
» hollandaises est le meilleur de tous les moyens. On 
»-a la sûreté de ne voir jamais reparaître sur l'hori- 
» zon un malheureux né pour la honte de sa race. 
» L'espion qui s'est attaché à ses traces m'écrit qu'il 
» est capable de tout. i> 
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LXII. 

Cet espion, sous le titre d'un serviteur de confiance, 
était un nommé Grévin, dont le bailli de Mirabeau lui- 
même disait a son frère ; « L'homme à qui tu as confié 
» ton fils, et qui a passé ici (au château de Mirabeau), 
» n'est guère capable, surtout digne d'un pareil em- 
» ploi ! » 

Le père, néanmoins, affecte de s'en rapporter à ce 
délateur intime attaché à son fils ; il fait enfermer son 
fils dans le fort de l'tle de Ré. « Si on le condamne, 
» il sera tiré de là, » dit-il, « pour être transporté à 
» Surinam. » 

Et pendant que le marquis de Mirabeau sévit ainsi 
dans ses pensées contre les premières légèretés de son 
fils, il se vante de sa longanimité, de sa bonhomie et 
de sa paternité dans ses lettres à son frère. 

« En général, » lui écrit-il, «on se figure, d'après ton 
» auguste toussure, ta longue mine froide, tes cheveux 
» blancs avant l'âge, et mon titre d'aîné, on se figure, 
» quand on te connaît de vue et moi de bruit, que je 
» dois être vénérable; car vénération est aujourd'hui la 
» politesse de ceux qui m'écrivent. Mais songe donc, et 
» dis-leur donc, que je suis l'homme du gros bâton, qui 
» fait le tour du Luxembourg en dix-sept minutes, 
» qui n'a pas un cheveu gris, et qui a besoin d'un 
» miroir ou de se tirer par la mouche vingt fois par 
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» jour pour se ramentevoir qu'il a plus de vingt ans; 
» qui est l'ami de tous œux qui ne l'ont jamais vu ; 
» qui, par lui-même ou par son ombre, n'a jamais 
» été sur le chemin de personne; qui n'a jamais fait 
» peur ou embarras à qui que ce soit; qui sent le 
» mieux que le devoir de notre âge est d'apprivoiser, 
» supporter tout ce qui est petit, et partant, la jeu- 
» nesse, et de lui soutenir le menton, et qui s'en fait 
» oonnattre et aimer dans un quart d'heure! » 

LXIIL 

L'homme qui parle amsi endurcit lui-même le co- 
lonel contre les fautes de son fils, qui sollicite de 
rentrer au régiment pour réparer ses torts, « Ce se- 
» rait, » dit son père au marquis de Lambert, «dé- 
» placer seulement le marteau de ce fou de prison- 
» nier désespéré et d'amant passionné; nous n'en ti- 
» rerons que quelque éclat d'un autre genre, funeste 
» à sa famille. Je sais bien qu'une fois lâché, il se 
» fera enfermer pour toujours trois mois après. » 

Cependant il consent à le laisser sortir du fort de 
Ré, pour aller fahre la campagne de Corse dans la lé- 
gion de Lorraine, sous le colonel de Yiomenil, depuis 
maréchal de France. 

« Il s'embarque dans trois jours, » écrit son père , 
c< sur la plaine qui.se sillonne elle-même, et Dieu 
» veuille qu'il n'y rame pas quelque jour! » 
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' LXIV. 

En traversant la Rochelle» le jeune prisonnier est 
insulté par un officier de son ancien régiment, et le 
blesse en dnel d'un coup d'épée. Ce hasard aggrave, 
• aux yeux du père, les torts de son fils. Il voit en lui 
le don Juan de sa maison ; « il s'en va sacrant, battant, 
blessant et vomissant une telle scélératesse, que jamais 
ne se vit rien de semblable. Ce misérable échapperait 
au diable, et il en a douze dans le corps 1 » Or, pendant 
que le père dépeignait ainsi son fils, ce jeune homme, 
dont l'énergie faisait explosion par la bravoure et par 
l'amour, séduisait par ses grâces fortes, fïanches et 
tendres, le commandant et les geôliers eux-mêmes 
de l'île de Ré. 

Il passe enfin en Corse; il y mêle l'étude à la guerre ; 
il se signale dans les rencontres; il se distingue par 
des travaux statistiques et historiques sur l'Ile; il con- 
quiert l'affection de ses camarades, la considération 
de ses chefs, la faveur du maréchal de Vaux, général 
en chef de Texpédition. ta guerre finie, il obtint la 
permission de s'embarquer à Toulon et de voir en pas- 
sant son oncle, le bailU de Mirabeau, retiré, comme on 
l'a vu, dans le vieux château de ses pères. 
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LXV. 

Le bailli , prévenu par les exagérations de son frère, 
croit recevoir un forcené, et trouve le plus accompli 
et le plus séduisant des disciples. Il prend pour ce ne- 
veu un cœur ps^ternel ; sa vieillesse se rajeunit, ses pré- 
ventions s'éclairent, son austérité s'amollit, son orgueil 
de race s'exalte aux présages d'une si fertile jeunesse. 
« Crois-moi , » écrit-il à son frère l'ami des hommes , 
« je le crois très repentant de ses fautes passées; il 
» me paratt avoir le cœur sensible. Pour de l'esprit, 
s> je t'en ai parlé, le diable n'en a pas tant.- Je te le 
» répète, ou c'est. le plus adroit et le plus habile im- 
i) posteur de l'univers, ou ce sera le plus grand sujet 
D de l'Europe, pour être général de terre ou de mer, 
» ou ministre, ou chancelier, ou pape, tout ce qu'il 
» voudra. Tu étais quelqu'un, à vingt ans, mais pas la 
» moitié I et mcn c[ui cependant, sans être grand'chose, 
» étais quelque chosette aussi alors, je n'étais pas 
» digne de jouer auprès de lui le rôle de Strabon auprès 
» de Démocrite. Je te le répéterai mille fois, si ce jeune 
» homme ne me trompe pas, je ne sais s'il dififère des 
» plus grands hommes autrement que par les circons- 
» tances. Tu connais la tête carrée de mon aumônier 
» Castagny ? Eh bien 1 il ouvre les yeux et il pleure de 
i> jme. Quant à moi, ce jeune homme m'ouvre la 
»4X>itrineI... Ce qui me confirme dans l'impartialité 
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» de mon jugement sur lui, c'est que je lui trouve des 
» défauts. J'ai pendant trois jours été dix heures par 
» jour avec lui, et l'abbé Castagny environ treize heures. 
» Je puis te jurer, ainsi que l'abbé, que nous n'y avons 
x> trouvé qu'un peu de fougue et de feu ; mais pas un mot 
» qui ne dénotât droiture de cœur, élévation^ d'âme^ 
» force de génie, le tout peut-être un peu exubérant.» 

LXVL 

(c Défie-toi, » répond le père, « son esprit vorace s*est 
» trouvé à l'aise avec toi, en pleine indulgence; mais 
» défie-toi, tiens-toi en garde contre la dorure de sa 
» langue. Pour manger dans la main, c'est le premier 
» homme da monde, mais sa tête est un moulin à vent 
» et i feu ) Son imperturbable audace lui servira pour 
B sa fortune. » 

Le père interdit alors la carrière militaire à son fils. 
Il ordonna à son oncle de le tourner aux études éco- 
nomiques de sa secte. Mirabeau obéit en murmurant; il 
eut bientôt sondé le vide de ces chimères et la vanité 
de ces théories où son père voulait enfermer un esprit 
juste, actif, universel. « HélasI » écrit-il à cette époque 
où l'instinct proteste en lui contre l'esprit de sys- 
tème, « ce que je suis le plus né, c'est homme de 
» guerre, parce que là seulement je suis froid, calme, 
x> gai, sans impétuosité, et que je grandis au feu. » 

« Il veut la guerre! d répond le père obstiné. 
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« La guerre I et qu'il me dise où sont les armées de 
» merluches ou de harengs? et croit-il que j'aie des 
X» trésors pour lui faire donner des batailles comme Àr- 
» lequin à Scaramouche? S'il veut porter mon nom , 
)» qu'il sache au fond ma science. Dis à cette échine 
» de loup qu'il lise les Économiques. J'en veux faire 
» un homme rural. » 

LXVII. 

Le fils cède encore; il s'adonne avec l'impétuosité de 
son esprit aux améUorations rurales de la terre de Mi- 
rabeau sous la surveillance de son oncle. 

« J'en suis très content, » écrit le bon et austère 
bailli, <x si ce n'est qu'il use en huit jours ma 
i> provision de papier de huit mois. C'est une tête 
» bien verte mais pleine de mouvement et de vie; 
)» mais je n'y vois que de la verdeur qui , je le 
» crois, deviendra sève; je ne le donne pas pour 
» une tète bien mûre, mais pour une tète bien forte. 
D II s'échauffe et crie, puis il revient de lui-même, 
D il entend raison, il note tout ce qu'il entend dire de 
» neuf pour lui; je crains seulement qu'on n'ait pas 
D laissé assez d'évaporation aux fumées de l'esprit ar- 
D dent de cet en&nt, et qu'en le contenant sur toutes 
» choses, on n'ait pour ainsi dire encombré le foyer. J'y 
» vois une exubérance terrible; il me paraît facile à 
» devenir présomptueux; cela est d'autant plus dange- 
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» reux qu'il est impossible qu'il ne sente pas sa supé- 
» riorité de génie sur ceux de son ftge et sur les plus 
» Tieux que lui. C'e&t un moulin à idées et à pensées 
» que cette tête» dont plusieurs sont très neuves. 

» Tu trouveras comme moi que le fourneau est 
» chaud, très chaud; mais» cher frère, rappelons^ous 
)) cet ftge-là et le salpêtre particulier à notre sang... 
» Tout le monde Taime ici parmi le menu peuple et 
» mes domestiques. 

» J'ai vu par la réception que lui ont Mte en passant 
» {ffès de Mirabeau ses camal^des et même les of&ciÈrs 
» supérieurs de son régiment, qu^ils l'aiment et l'es-^ 
)) timent beaucoup! C'est un enfant terriblement vif» 
» mais bon, et qui a de l'esprit comme trois cent 
jf mille diables, et un enfant très brave, disentnls tous. 
D II laisse ici sa réputation de bonté ; les paysans disent : 
» 11 a du cœur pour tous; il est bouillant, mais il n'a 
D pas d'orgueil. C'est uû singulier contraste que celui 
)) de son enfantillage et de ses réflexions, de ses pensées 
)> et de ses écrits, qui paraissent être de deux âges. Il 
» a du génie; je lui crois de l'ambition. A vrai dire, il 
» est dans l'âge d'en avoir. 

D Je ne vis jamais de bohémien à qui le soleil, le 
» vent, la pluie, la grêle, fissent moins de peur; il est 
» comme le pain d'orge, toute armoire lui convient. 
» Il aime la guerre. 

)> Tu le ramèneras à tes études, bien que la matière 
» soit froide pour entrer dans une tête si bouillante ; mais 
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» il est laborieux natuiellement. Je lui ai donné tes idées 
» et les miennes sur le travaU, en lui répétant que rien 
» ne fixe tant la vie, qui échappe si douloureusement 
» et si vainement à la paresse et à la volupté; que Tes- 
» prit se conserve et s'épure, tandis qu'on sent dépérir 
)» en soi le marc et la liai... et qu'une des preuves de 
» l'immortalité de l'âme» c'est l'esprit et le feu des 
» hommes, qui sont acti& dans la vieillesse, qui se 
» meurent que par l'écorce, et par cette portion maté- 
]» rielle qui leur est à charge. 

» En politique, tu le trouveras, si tu tentes de 
» sonder ses idées, pensant comme moi, c'est- à « 
» dire, sauf ton respect, d'une manie diamétrale- 
» ment opposée à celle qu'étalent vos plumes ur- 
» haines et vénales relativement à l'ordre féodal, la 
» {Jus forte des combinaisons de Chariemagne. Ton fils 
D regarde, ainsi que moi, une aristocratie forte comme 
f> le seul corps qui puisse empêcher une monarchie 
» d'être un despotisme oriental... Parce qu'il sent que 
» ce respect, attaché à des Iraces dont plusieurs se 
j> tiennent entre elles et forment une espèce de tribu, 
» est le seul qui puisse imposer à un prince et retenir 
» un roi, c'est-à-dire un homme à qui la plus vile 
D portion de l'humanité a persuadé sa toute-puissance. 
» Je ne t'en dis pas davantage sur cette aristocratie 
» tant décriée par de séditieux plébéiens pires que 
» Clodius et Graccbus, si ce n'est qu'elle était forte et 
» qu'il leur plaît do l'appeler barbare; elle est le seul 
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» frein du despotisme. C'est sur cela que ton fils est 
» beau et entendu. » 

On voit sous quelle âme virile, tendre et forte à la 
fois, le jeune Mirabeau respirait l'opposition aux minis- 
tres, l'indépendance des rois, l'orgueil et la souverai- 
neté de sa race. Jamais» avant son père et son oncle, on 
n'avait retrouvé ce style exhumé de Rome et de Flo- 
rence dans la langue de Montaigne. Style de famille 
enfoui dans des correspondances domestiques que Mi- 
rabeau lui-même rappela quelquefois dans ses haran- 
gues, mais qu'il n'égala jamais. Son oncle et son père 
trompaient à leur insu son génie dans l'antiquité. 

LXVIIÏ. 

Rappelé en 1770 par son père, il fut employé par lui 
à des missions agricoles dans ses autres terres du Li- 
mousin. « Il faut bien lui donner force exercice, » écrit 
le père, « car que ferait-on de cette exubérance intel- 
» lectuelle et sanguine? Du reste, je me tiens en garde 
» avec lui, car je sais combien l'élasticité de tête peut 
» faire illusion sur un fond de fange. Il est possible, au 
» reste, qu'un esprit juste, un bon cœur et une âme 
» forte se dilatent dans cette enveloppe informe et gros- 
» sière, mais il faut que tout cela soit pétri, manié, ré- 
r> glé, macéré I Du reste, il dompterait le diable, et dans 
» le bout du monde désert qu'il habite, il s'est déjà 
» créé trois ou quatre diversions. — Avouez , monsieur 
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» le comte, disait hier mon domestique Luce à ton neveu 
» Touragan, qu'un corps est bien malheureux de por- 
» ter une tête comme celle-là ! — Je suis étonné de la 
» quantité de besogne qu'il assume; il faut qu'il soit 
» homme rural pour ne pas être ruiné, homme natio- 
» nal pour ne pas être indigne de ses pères, homme du 
» monde pour correspondre à son état et à sa fortune, 
» homme d'études pour satisfaire son goût et ses ta- 
» lents. Ajoute qu'il lui faut un exercice forcé et pres- 
» que continuel pour échapper aux menaces de né- 
» phrétique. Laissons mûrir ce firuit âpre. » 

LXIX. 

Le jeune homme revient au Bignon à denu récon- 
cilié ; son père le mène à Paris et le présente à la cour : . 
il aborde avec une noble fierté toutes ces grandeurs 
de situation , supérieur déjà dans sa pensée aux rois^ 
et aux princes, qu'il mesure du haut de sa nature et, 
de son génie. Revenu au Bignon, il s'eflforce de con- 
quérir à tout prix la faveur perdue de son père; il 
compose des vers et des scènes pour des fêtes de fa- 
mille. « Mon oiseau de proie, » écrit le père, « à la 
» fois caressant et grondeur, se fait oiseau de basse- 
» cour. Cet animal s'est institué artisan de fêtes. » 

Ce calme est court. Le fils, de retour à Paris pour 

étudier sous les philosophes amis de son père, lui donne 

des ombrages nouveaux. 

I. là 
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K II travaille et bouquiné comme un forcené, comme 
)» il fait tout. Ce jeune homme a la société laborieuse 
x> et harassante, un entêtement, une décision, un chaos 
X» dans la tète qui ne sera jamais débrouillé; il ne 
)» doute de rien et ne sait seulement paseiactement son 
D propre, nom. Au reste, beaucoup de pénétration et 
» de grandes portées. Au fond, je crains que le seul 
n suceèi à espérer soit de réussir à l'éteindre. )» 

LXX. 

Après un confinement prolongé dans un manoir du 
Limousin où la solitude et le travail avaient maté son ca- 
ractère et mûri sa raison, son père l'envoya à Aix, à la 
requête du bailli de Mirabeau, pour le marier. Le bailli 
de Mirabeau, parti pour Malte, laissa son neveu sans 
conseil et sans appui , au hasard de ses passions et 
de see aventures. Son audace le servît. 

Une belle et riche héritière, fille unique du mar^ 
quis de Marignan, âgée de dix-huit ans, objet de 
i^ambition et de la rivalité des gentilshommes les 
plus opulents de la province, promise tour à tour au 
comte de Valbelle et au marquis de Lavalette, était 
à la veille de son mariage avec ce dernier prétendant. 
Mirabeau paratt, séduit, se déclare, parvient, à force 
d'intrigue, d'éclat et d'amour, à faire congédier son 
rival» ravit le cœur et obtient la main da mademoî- 
selle de Marignan. 
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Après avoir triomphé, il veut éblouir. Réduit par son 
père à une modicité de ressources qui contraste avec 
son nom, privé de la fortune de sa femme, dont les 
parents gardent la jouissance, Mirabeau anticipe par 
de faciles emprunts sur une opulence future. Il couvre 
sa femme de parures et dé diamants ; il égale son luxe 
à son rang. Bientôt assiégé de créanciers, il est obligé 
de fuir. Il se retire avec madame de Mirabeau dans 
le château désert de sa famille, à Mirabeau. Il y fait 
des réparations, des cultures, des tentatives désordon- 
nées d'amélioration, qui achèvent de l'obérer et qui 
aliènent de plus en plus son père. Il est injustement 
accusé par des subalternes de dilapider les forêts pa- 
ternelles. Un ordre d'exil dans la petite ville de Ma- 
nosque le proscrit du château de sa famille. Indigné 
de cette proscription arbitraire et imméritée, il y écrit 
l'essai sur le despotisme, première protestation de sa 
plume contre une tyrannie privée qui deviendra plus 
tard une protestation politique contre la tyrannie du 
gouvernement* 

LXXI. 

Le père répond à ce cri de révolte par une inter- 
diction qui prive son fils de l'administration de ses 
propres biens. Son interrogatoire devant le juge de 
Manosque finit en vain par la plus filiale adjuration 
à la tendresse et à l'indulgence de son tyran. Un soup- 
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çon fondé d'infidélité de cœur contre sa femme , qui 
avait impudemment reçu à Manosque des lettres d'un 
de ses premiers adorateurs, aigrit l'âme de Mirabeau ; 
il pardonne cependant et il se tait. Il fait plus: il 
s'échappe de Manosque et il court à Grasse pour fa- 
voriser généreusement le mariage du séducteur de 
sa femme avec la fille d'une riche famille de la pro- 
vince. Il rencontre en route un autre gentilhomme , 
lé baron de Moans, qui avait récemment insulté à 
Grasse la propre sœur de Mirabeau, madame de Cabris. 
Emporté par la colère et par l'honneur, Mirabeau 
demande satisfaction par les armes. Le baron de Moans 
refuse le combat. Mirabeau venge sa sœur de l'insulte 
et lui-même du refus par un sanglant outrage. 
• Moans demande à son tour vengeance aux lois. Le 
procès ébruite la désobéissance de Mirabeau à la lettre 
de cachet qui le confinait à Manosque. Son père et le 
ministre lui font un crime impardonnable de cette légè- 
reté, dont la cause était honnête. On l'arrache à sa 
femme, à son enfant mourant; on le jette au château 
d'If, écueil muré dans la rade de Marseille. On ajoute à 
la solitude de cet écueil et de ce cachot l'interdiction de 
communiquer au dehors et la défense d'écrire. On n'ex- 
cepte de cette séquestration hermétique ni son oncle le 
Bailli, revenu de Malte, ni sa femme, ni sa sœur, ni son 
frère; on le confond dans la prison avec des scélérats, 
écume des mers. 
Le gouverneur du château d'If, moins implacable 



LES CONSTITUANTS. 181 

que son père, élude ces sévérités, adoucit cet isole- 
ment, fenne les yeux sur quelques correspondances 
et sur quelques visites. Il sollicite par des lettres tou- 
chantes au marquis de Mirabeau la grâce de son pri- 
sonnier ; il atteste sa patience et son repentir, « Il ne m'a 
» jamais dopné, » écrit-il, « ni à personne au château, 
» le moindre sujet de plainte; il a soutenu avec toute 
» la modération possible toutes les altercations que je 
» lui ai quelquefois suscitées pour éprouver sa fougue. 
» Il emporterait Testime et l'amitié de toute la cita- 
» délie. » 

Le père restait sourd à ces supplications impar- 
tiales. 

LXXIL 

Cependant l'amour, qui fut toute sa vie le piège et la 
consolation de Mirabeau, le consolait dans sa cap- 
tivité. Une femme de condition servile, mais jeune et 
séduisante, épouse du cantinier de l'île, vivait libre 
dans la forteresse. Cette femme avait été séduite par 
sa compassion pour l'innocent prisonnier : elle s'était 
dévouée à lui jusqu'à la fuite. Cette liaison, ébruitée 
par cette fuite, avait fait accuser Mirabeau d'avoir con- 
seillé le départ furtif de la cantinière de la maison 
de son mari et mêlé l'infamie du rapt au crime de 
l'amour. 

L'accusation était une calomnie, et le mari lui-même 
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en attestait la fausseté. On transféra néanmoins Mi- 
rabeau au fort de Joux, prison d'État voisine de la 
petite ville de Pontarlier, sur les frontières du Jura 
et de la Suisse. 

Tout indique que le choix de cette forteresse et la 
facilité pour le prisonnier de s'évader en pajs étranger 
avaient pour secret motif la tentation qu'on voulait 
lui donner d'aggraver ses fautes en s'exilant lui-même 
hors de sa patrie. 

Un gentilhomme d'une illustre maison» le comte de 
Saint-Mauris, commandait la forteresse, « Sois sûr, » 
écrivait le père au bailli, qui lui reprochait timide- 
ment ces excès de rigueur, « sois sûr qu'il file sa 
» corde et qu'il finira avant peu par une réclusion 
» perpétuelle dans laquelle je serai bien servi. » 

LXXIII. 

a Hélas I » écrivait de son côté lô prisonnier au bailli 
son oncle, « si je connaissais un meilleur coeur et une 
» tête plus juste que la vôtre, et une âme plus tendfe 
» pour les siens, je m'adresserais a cet être privilégié 
» pourdemander à mon père dans quel temps il compte 
» faire cesser l'état réellement déplorable où je languis 
» depuis tant d'années. €'est pour une affaire malheu- 
» reuse, mais honnête au fond (sa rencontre avec M. de 
» Moans), que j'ai été emprisonné. Dois-je perdre l'eô- 
» poir de faire oublier quelques légèretés (3t de tf ans- 
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» mettre à mon fils un nom qui n'aura pas perdu par 
)» une seule faute la considération que vous et mon père 
» lui avez acquise? Relevez-moi donc; daigner me re- 
» lever de la fermentation terrible où je suis. L'activité» 
» qui peut tout» devient turbulente» se retourne contre 
» nous-méme et peut devenir dangereuse quand elle 
» n'a ni objet ni emploi. Veut-on me jeter dans la dé* 
» mence ou dans la frénésie? Je sens que ma santé m'é- 
» chappe; ma tète bouillonnante souffi'e d'autant plus 
» que je fais plus d'efforts pour la contenir. Dans un 
» mois» des montagnes de ndge vont m'ensevelir dans 
if ce sauvage pays» dénué de ressources morales» » 

L'oncle attendri communique ces plaintes au père et 
intercède par ses insinuations autant que par ses pa* 
rôles. 

Le père répond au bailli : « Il joue la maladie. » 

Il accuse la mère de son fils de lui avoir fait parve- 
nir un mot de tendresse dans sa prison. « Cette mé- 
» chante et scélérate femelle» » écrit-il» « est parvc« 
» nue à faire tenir une lettre à son fils» bieti qu'il soit 
» sous le verrou du roi et de la loi. Mais qu'y Mtel II 
)» est impossible de se démarier ni de ^ dépaterniser» et 
» quand l'une serait à la Salpétrière et l'autre au pied 
» de l'échafaud» ils ne se débaptiseraient pas pour cela. 
» Tu vois bien» (y ou tait-il en laissant échapper le motif 
)» de sa haine» que j'ai intérêt de le tenir en prison» do 
» crainte qu'il ne vienne ici seconder sa mère. » 

Mirabeau» qu'une main douce pouvait relever» était 
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repoussé ainsi, par la froide férocité d'un père, on dans 
le désespoir du ressentiment ou dans les délires de 
l'impénitence. Son cœur , non sans lie mais sans ve- 
nin, le sauva de la haine et le précipita dans l'amour. 
Il touchait à la crise de sa vie. La cause de sa félicité et 
de sa perte respirait à son insu à quelques pas de sa 
prison. 

LXXIV. 

Un vieillard d'une famille noble et riche de sa pro- 
vince, le marquis de Monnier, président à la cour des 
comptes de Dôle, habitait la petite ville de Pontarlier, 
dominée par le fort de Joux. Ce vieillard, âgé de 
soixante-quinze ans, de vie intègre, de mœurs austères, 
de piété scrupuleuse, mais d'un esprit étroit, obstiné 
et vindicatif , avait fait, quelques années avant cette 
époque, retentir malheureusement son nom et le dés- 
honneur de son foyer domestique dans un procès scan- 
daleux livré en entretien à la malignité publique. 

Sa fille unique d'un premier mariage , âgée de seize 
ans, s'était éprise, à l'insu de ses parents, d'un jeune 
mousquetaire, gentilhomme de sa province, nommé 
M. de Valdahon. Des escalades nocturnes, favorisées par 
des serviteurs confidents de ces amours, introduisaient le 
jeune homme jusque dans l'appartement de la jeune fille 
où dormait la mère. Une insomnie de cette mère lui fît 
surprendre une de ces entrevues. M. de Valdahon s'était 
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évadé par une fenêtre et dérobé à la poursuite des do- 
mestiques imprudemment initiés par la mère au dés- 
honneur de sa fille. 

Mademoiselle de Moiinier, livrée ainsi par ses parents 
à l'éclat de la honte, avait été jetée dans un couvent, le 
séducteur poursuivi devant les tribunaux. Les deux 
amants, fidèles à leur tendresse, avaient soutenu con- 
tre monsieur et madame de Monnier des procès dont 
le talent des avocats, le drame de l'aventure , la pas- 
sion et le malheur des victimes, l'inflexibilité du père 
et de la mère, avaient accru la rumeur publique. Ils 
avaient fini par attendrir leurs juges et par obtenir 
leur union, malgré la résistance des parents offensés. 

Madame de Monnier était morte. Le marquis de Mon- 
nier, toujours ÛTité contre sa fille et contre son gen- 
dre, et décidé à les priver du moins de son héritage, 
s'était remarié à un âge où le mariage lui promettait 
plus de vengeance que de félicité domestique. 

Il avait épousé Sophie de Ruffey, fille d'un prési- 
dent au parlement de Dijon, d'une des familles les 
plus considérées de la Bourgogne : le marquis de 
Ruffey était un homme littéraire, ami du grand écri- 
vain Buffon. 

Sophie, prédestinée à la couche d'un vieillard, avait 
dû épouser à seize ans M. de Buffon , âgé déjà de plus 
de soixante-cinq ans. Le génie et la beauté de ce grand 
homme avaient effacé aux yeux de Sophie la dispro- 
portion de l'âge; elle avait désiré cette union; der» 
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circonstances domestiques en avaient rompu la né- 
gociation. 

« Je m'en consolai, » écrit-elle, « parce qu'il attri- 
» buait l'amour à une grossiène satisfaction des sens, 
» et que je n'y voyais qu'une heureuse union des âmes. 
» Ces doctrines matérialistes m'enlevèrent mon attrait 
)» pour, les vieillards. » 

La famille de Ruffey, néanmoins, l'avait accordée 
au marquis de Monnier, plus âgé de dix ans que M. de 
Buffon, et qui ne rachetait pas, comme le philosophe, 
sa vieillesse par son immortaUté. 

LXXV. 

Sophie, devenue marquise de Monnier, vivait de- 
puis quatre ans, triste mais irréprochable, d'une vie 
solitaire et sénile avec son mari, tantôt dans ses terres 
de Bourgogne, tantôt dans la petite ville de Pontarlier, 
où le marquis de Monnier régnait par le rang, la fortune 
et le respect de la province. 

La jeunesse, la grâce, la douceur et l'esprit de sa 
femme éclairaient ses jours avancés et donnaient du 
mouvement, de la gaîté et de l'attrait à sa maison. II 
l'aimait de cet amour jaloux qui craint de perdre ce 
qu'il ne possède qu'en dépit de la nature. Cet amour, 
plus paternel que conjugal, ne lui avait pas donné de 
fruit. Trompé dans son espoir de frustrer, par la nais^ 
sance d'un fils, madame de Yaldahon de son héritage, 
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il concentrait sur Sophie toutes ses ten(}resses, et il lui 
accordait qudquefois plus de liberté et plus de souve- 
raineté dans sa maison qu'on ne pouvait en atten- 
dre d'un vieillard qui surveille son trésor. Sophie était 
née pour être Tidole des yeux, mais surtout du cœur 
de tous les âges» Des portraits et des traditions dômes- ' 
tiques, conservés dans la maison même de Tauteur de 
cette histoire, que Sophie de Monnier habita quelques 
mois, au commencement de ses malheurs, nous per- 
mettent une grande Adélité de pinceau. 

LXXVI. 

Sophie de Monnier n'était pas une de ces beautés res- 
plendissantes qui éblouissent de loin le regard : c'était 
une de ces beautés recueillies qui attirent et qui éter- 
nisent la passion. Elle ne s'ouvrait pour ainsi dire, 
comme la fleur pudique, que feuille à feuille; mais 
quand elle était toute entière épanouie aux yeux, rien 
n'égalait le resplendissement et l'irradiation de sa figure. 
Blonde d'une de ces teintes trop ardentes et presque do- 
rées qui reflètent le sdeil comme un métal, cette cou- 
leur hasardée de sa chevelure répandait sur le recueille^ 
ment de ses traits une auréole de feu. Son front élevé, 
arrondi, plein de réflexion, ses yeux d'un bleu profond, 
un peu proéminents sous les paupières, son nez court et 
relevé, ses lèvres sculptées, sa bouche ordinairement 
entr'ouverle, ses joues colorées de jeunesse , son épi- 
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derme velouté d'un duvet luxe du sang, son cou large 
et ondoyant de plis gracieux comme les nœuds du jonc 
sous récorce, sa taille molle et flexible, quoique avec 
une stature ferme et bien assise , ses bras , ses mains, 
ses pieds modelés par une abondante nature avec la 
prodigalité de sève qui ajoutait la force à la grâce et 
que recouvrait une vive blancheur de carnation : telle 
était Sophie à l'âge où elle apparut à Mirabeau, véritable 
appât du regard pour un homme qui n'aurait cherché 
dans une femme que l'attrait sensuel de l'amour. 

LXXVII. 

Mais son charme le plus pénétrant était dans son âme. 
Cette âme se voilait ou elle éclatait tour à tour dans sa 
physionomie : la physionomie, cette langue muette parlée 
pour ceux qui savent la lire par tous les traits du visage 
et par toutes les attitudes du corps, révélait dans cette 
jeune femme une pensée sérieuse et un cœur solide dont 
le trouble ne serait jamais une légèreté , mais une pas- 
sion. Elle n'avait de jeune que les années et de féminin 
que l'apparence. Réfléchie, méditative, concentrée, elle 
faisait rêver involontairement ceux qui la regardaient 
rêver elle-même. Elle condescendait par douceur ^t par 
sérénité de caractère aux enjouements momentanés de 
son sexe ; mais ces enjouements n'étaient que des explo- 
sions fugitives de l'âge. L'âme, comme une eau pro- 
fonde, mobile à la surface, était immobile au fond. 
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L'énergie de ses sentiments, autant que la sévérité de 
sa vie passée dans la société d'un vieillard, la défendait 
contre tout vain désir de plaire et contre toute futile 
séduction des yeux. Son cœur était lent à s'émouvoir, 
mais s'il venait jamais à être ému, on sentait qu'il ne 
s'apaiserait plus que dans la mort. Sa nature froide 
et imperméable était comme ces métaux à pores serrés 
et incombustibles qui s'échauffent difficilement à une 
légère chaleur , mais qui , une fois échauffés à une 
flamme ardente et continue , ne se refroidissent plus 
qu'en éclatant. Sa vie retirée, vide, monotone, consu- 
mée en solitudes et en pratiques pieuses commandées 
par l'âge et par la dévotion de son vieux mari, ne lui 
avait présenté que dans ses langueurs et dans ses songes 
l'étincelle qui devait l'allumer. 

Le comte de Saint-Mauris , commandant du fort de 
Joux et ami de M. de Monnier, fréquentait sa maison, 
et quoique d'un âge qui lui interdisait l'espoir de sé- 
duire, il n'avait pu se défendre d'une certaine espé- 
rance d'intéresser madame de Monnier par l'ardeur et 
par la servilité d'une tardive passion. La laideur de Mi- 
rabeau rassurait le commandant contre toute rivalité. 

LXXVIIL 

Les fêtes du sacre de Louis XVI, célébrées à Pontar- 
lier comme dans toute la France, obligèrent M. de 
Saint-Mauris à recourir au talent de son jeune prison- 
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nier, pour écrire un récit des cérémonies civiles et mi- 
litaires auxquelles il avait présidé comme commandant 
de la place. Mirabeau écrivit quelques pages imprimées 
à Genève par les soins de M. de Saint-Mauris sur cette 
consécration des rois par la religion, et sur les solen- 
nités qui avaient associé le cœur des peuples du Jura à 
la joie publique. Le commandant, flatté et reconnais- 
sant de ce service, permit à son prisonnier de descendre 
de son donjon dans la ville , et l'introduisit lui-même 
comme un hôte intéressant par ses malheurs dans la 
société du marquis de Monnier. 

Le génie de Mirabeau, qui embellissait sa laideur su- 
perficielle, la passion qui jaillissait de ses yeux, la jeu- 
nesse, rénergie, la virilité contenue de son âme, la vi- 
bration musicale de son moindre accent, qui remuait le 
cœur d'une femme comme elle remua depuis Tâme des 
assemblées, la grâce de son élocution, la variété et la pro- 
fondeur de ses connaissances à un âge que la captivité 
avait mûri, la persécution imméritée de son père, l'ou- 
bli de sa femme, ses* torts légers, ses malheurs précoces, 
ses proscriptions de cachots en cachots, son isolement 
dans ce nid d'aigle enseveli dans les frimas et dans les 
nuages au sommet des rochers du Jura, tout, jusqu'à 
cette renommée d'audaœet de perversité que démentait 
sa physionomie cordiale el ouverte, mais qui laissait à 
l'imagination attirée et intimidée d'une jeune femme le 
charme et le danger de percer un mystère et de sonder 
un abîme, fascinèrent Sophie. 
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LXXIX. 



Mirabeau, de son côté, bouillant d'ardeur, refoulé par 
la rigueur de ses parents, recueilli par la solitude, aigri 
par l'injustice, attendri par l'adversité, séduit à la fois 
par la beauté, par le cœur, par l'esprit, par l'intérêt 
inattendu qui se changeait pour lui* en délicieuse pitié 
et en attrait mal combattu dans le cœur d'une Pro- 
vidence visible , sous la forme angélique d'une jeune 
et tendre amie, sentît éclore enfin en lui une passion 
qui s'emparait k la fois de son âme et de ses sens. Il 
n'avait éprouvé que les désirs ; il connut l'amour. 
Cet amour, répercuté comme la lueur de la flamme 
d'un cœur à l'autre, dévora bientôt ces deux vies. 

La longue résistance qu'opposèrent à cet amour les 
vertus de Sophie et le respect de son amant, le nom 
d'amitié , sous lequel ils s'efforcèrent de se dérober à 
eux-mêmes leur entraînement l'un vers l'autre, ne 
faisaient que concentrer l'explosion de ce mutuel délire 
dans leurs cœurs. L'imprévoyance ou la complaisance 
paternelle de M. Monnier laissa la liberté la moins ja- 
louse à cette dangereuse fréquentation ; la rivalité de 
M. de Saint-Mauris ajouta le danger du mystère au 
danger de l'intimité. Les lettres de Mirabeau incen- 
dièrent l'âme de Sophie; lui-même se sentit transformé 
par le feu qu'il allumait dans une autre âme. 
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LXXX. 

« Je cherchais un consolateur, » écrivait-il, <t et 
» quel consolateur plus délicieux que l'amour I Jusque- 
» là je n'avais connu qu'un commerce de galanterie 
» qui n'est point l'amour, qui n'est que le mensonge 
>) et la profanation de l'amour. la froide passion 
» auprès de celle qui commençait à m'embraser! J'ai 
)> les qualités et les défauts de ma nature. Si elle me 
» rend ardent et fougueux, elle forme le cœur de feu 
» qui alimente mon inépuisable tendresse ; elle me 
» fait brûler de celte sensibilité précieuse et fatale qui 
» e$t la source des belles imaginations, des impressions 
» profondes, des grands talents, des grands succès, 
» mais trop souvent des grandes fautes et des grands 
» malheurs. Ce n'était plus ce violent emportement 
» xle la nature vers des voluptés sensuelles qui m'en- 
» traînait, ce n'était pas même le désir de plaire à un 
» juge d'un goût exquis qui m'excitait : je sentais trop ^ 
» pour avoir de l'amour-propre. La conformité de 
» situation , la similitude des pensées , l'analogie des 
» tristesses, le besoin réciproque d'une société intime, 
» le charme d'une confidente que l'on maîtrise presque 
» toujours plus qu'on n'en est maîtrisé, n'entraient 
» presque point dans mes vues : de plus puissants 
» attraits avaient remué mon cœur. Je trouvais une 
» femme bien différente de moi , de toutes les ver- 
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» tus de sa nature sans aucun de ses défauts. Elle 
» est douce, et elle n*est ni tiède ni nonchalante comme 
» le sont les caractères si doux; elle est passionnée, 
» et n'est point facile; elle est compatissante, et sa 
» compassion n'exclut ni le discernement ni la fermeté. 
» Hélas 1 toutes les vertus sont à elle et toutes ses 
» fautes sont à moil... Je la trouvai, celle femme ado- 
» rable el trop aimante, je l'étudiai trop complaisam- 
»* ment, je m'arrêtai trop à cette contemplation déli- 
» cieuse, je sus ce qu'était celte âme formée des mains 
» de la nature dans un moment de magnificence, 
» et elle concentra tous les rayons épars de ma brû- 
» lante sensibilité 1 x> 

On croit lire une strophe du Dante, quand le poêle 
mystique raconte, en l'excusant, la chute de Francesca 
de Rimini et de son amant. 

Mirabeau el Sophie succombèrent comme eux. Ils 
se précipitèrent, comme eux, du ciel de l'amour in- 
nocent dans l'abîme de l'amour coupable, pour ne 
pas tomber l'un sans l'autre dans la faute et même 
dans l'expiation I 

LXXXL 

Les suites de celle faute furent soudaines et terribles. 
La ville, jalouse du bonheur des deux amants el plus 
vigilante sur l'honneur du mari qu'il ne l'était lui- 
même, murmura. Le comte de Sainl-Mauris envenima 
I, 13 
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de sa rivalité personnelle ces chuchotements. Il res- 
serra son prisonnier, et lui fit expier sa félicité par 
des tortures; il sollicita Tordre de lui interdire à l'ave- 
nir la ville de Pontarlier; il fit préparer pour lui la 
tour de Grammont, cachot renommé de la forteresse 
pour Fâpreté de son site et l'horreur de son séjour. 
Mirabeau, averti, demanda à son père la faveur d'être 
enchaîné, pour s'enlever à lui-même la tentation de 
se venger sur son geôlier. Les prières de Sophie le flé- 
chirent et le décidèrent à prévenir ces sévices et cette 
séparation par une évasion en Suisse, où elle ne tarde- 
r^t pas à le suivre. 

Mirabeau s'évada; mais au lieu de fuir en Suisse, 
il se cacha dans la ville de Pontarlier, où le retinrent 
les facilités du commerce clandestin et les char- 
mes de madame de Monnier. Le bruit de sa ré- 
sidence à Pontarlier et de ses entrevues avec Sophie 
se répand de nouveau dans la province. La famille de 
Ruffey, pour dépajser madame de Monnier, l'appelle à 
Dijon. Mirabeau l'y suit en secret. Leur commerce, soup- 
çonné et surveillé, éclate. Mirabeau, arrêté par ordre du 
roi, est enfermé au château de Dijon. Sophie, éloignée 
de Mirabeau, retourne à Pontarlier chez son mari. La sé- 
duction irrésistible de Mirabeau s'exerce à Dijon, comme 
à Joux et comme au château d'If, sur ceux qui le gardent. 
M. de Monlherot, commandant du château de Dijon, gen- 
tilhomme au cœur militaire et compatissant, ne peut 
s'empêcher d'aimer, de plaindre, de servir ce jeune dé- 



LES CONSTITUANTS. 195 

tenu. II favorise sans scrupule les correspondances de 
Mirabeau avec madame de Monnier, sa famille, les 
minisires; il écrit lui-même à M. de Malesherbes et au 
ministre de la guerre pour excuser son prisonnier et 
pour solliciter son élargissement. Il le laisse libre sur 
sa parole dans la ville de Dijon. 

LXXXII. 

Mirabeau profite de cette porte, que M. de Monthe- 
rot lui ouvre à dessein , pour s'enfuir en Suisse. Il se 
rapproche de Sophie en se cachant à Verrière, ha- 
meau des montagnes helvétiques voisin de Pontar- 
lier. 

Au bruit de cette fuite, la famille de Ruffey et celle des 
Monnier resserrent Sophie dans une étroite captivité do- 
mestique à Pontarlier. Le désespoir et Tamour font trou- 
ver à la jeune épouse des complices parmi ses servi- 
teurs pour correspondre avec Mirabeau. Elle le con- 
jure de lui permettre de tout sacrifier à leur réunion. 
Elle franchit, la nuit, les murs du jardin de M. de 
Monnier, et, vêtue en homme, sous la garde d'un 
seul guide, elle gravit les montagnes qui séparent 
Pontarlier de la Suisse, passe les frontières et se réu- 
nit à Verrière à Mirabeau. 

Ils y dérobent quelque temps leur nom et leur 
faute à la recherche de leurs deux familles. Ils s'y 
enivrent de solitude et de songes. Mais ni l'un ni 
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Taulre n'ont emporté à l'étranger les ressources né- 
cessaires à leur existence. La Suisse n'offre ni sûreté 
ni travail littéraire à Mirabeau. L'indigence les chasse 
en Hollande. 

LXXXIIL 

■ Mirabeau, encore inconnu de la renommée ou 
connu seulement par ses scandales de jeunesse, 
mendie noblement de l'ouvrage aux riches libraires 
de la Hollande, à qui la liberté de penser donnait, 
à cette époque, le monopole de la publication des 
écrits politiques ou philosophiques. Rebuté d'abord, 
il finit par obtenir l'impression de son Essai sur le 
despotisme: il travaille jour et nuit sur tous les sujets 
pour dérober Sophie à l'indigence; il prostitue même 
sa plume à ces libelles licencieux dont les presses 
vénales alors de la Hollande infectaient l'Europe. Il 
achète son pain au prix de sa pudeur. Il parvient, à 
force de veilles et de complaisances d'écrivain gagé, 
à vivre dans une laborieuse médiocrité, sous le nom 
de Saint-Matthieu, à Amsterdam. 

<c Combien, » dit-il, « notre existence eût été triste 
» pour des amants vulgaires! Combien de privations 
» pour toute autre femme! Combien cette vie diset- 
» teuse qui se soutenait avec autant de douceur que 
» de gaîté eût été amère! L'étude occupait presque 
» tout mon temps, et un homme qui aurait eu le 
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i> double de mon âge aurait été moins sédentaire. 
D J'avais des moments involontaires de tristesse et de 
» préoccupation» mais un de tes sourires ramenait tou- 
)) jours la sérénité sur mon visage et la paix dans mon 
» cœur. » a Ami, » répond Sophie, <( tu te refusais à 
» ma présence de peur qu'elle ne te fît oublier tes 
» livres! Combien de fois ne t'arrachais-tu pas à mes 
» yeux pour des travaux acharnés et pour des recher- 
D ches fastidieuses! Rien ne t'était pénible quand il 
)) s'agissait de Sophie ! » <c mon père ! » reprend Mi- 
rabeau en atténuant ses fautes par l'aveu qu'il en fait à 
son père, « une heure de musique me délassait, et mon 
» adorable amie, qui, élevée et établie dans l'opulence, 
» ne fut jamais si gaie, si courageuse, si attentive', si 
» égale, si tendre que dans la pauvreté, embellissait ma 
r> vie; 6 mon père ! nous ne ressemblions guère à deux 
» insensés qu'un étourdissement passager avait chassés 
» de leur pays! » 

Ils logeaient chez un pauvre artisan d'Amsterdam et 
vivaient de la vie du mercenaire. 

LXXXIV. 

La mère de Mirabeau, qui connaissait seule le lieu 
de sa retraite, le conjurait de racheter sa faute et 
de reconquérir un état en France en se séparant 
de Sophie. Il consentait à tout, excepté à cet abandon. 
c( Je suis lié, d répondait-il , « par des nœuds d'autant 
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» plus sacrés, qu'ils sont repoussés du monde; rien 
y> ne peut les rel&cher dans ma conscience et dans mon 
» cœur; je serais plutôt portefaix en Hollande que de 
» manquer à une femme dont j'ai entraîné la perte 
)» et qui a tout perdu généreusement pour moi t «> 

« Souvenez-vous, » écrivait Sophie de son côté à ceux 
qui la suppliaient d'abandonner le compagnon de sa 
fuite et de se rouvrir ainsi la patrie , la famille et la 
fortune, a souvenez-vous de l'histoire de ce Sabinus 
» qui, sous le règne de Vespasien , s'enferma avec sa 
D femme dans un souterrain; leur vie, passée loin de 
» la société qui étourdit le bonheur, ressemble à celle 
» que nous passions à Amsterdam. Ils vécurent neuf 
ï) ans dans leurs cachots; ils y donnèrent le jour à 
» des enfants qui vécurent; ils furent arrêtés en- 
)» semble, mais ils moururent ensemble. Ah f ils ont 
» été plus heureux que nous! » 

LXXXV. 

Cependant M. de Monnier intentait en France un pro- 
cès pour rapt au séducteur de sa femme et obtenait 
contre lui un jugement qui le condamnait à avoir la 
tête tranchée. L'arrêt était exécuté en effigie, et le por- 
trait de Mirabeau était cloué à l'échafaud. Sophie, répu- 
tée moins criminelle, était déchue de ses titres de fille 
et d'épouse et condamnée à une réclusion perpétuelle 
dans une maison de filles infSlmes. Les deux coupaMes 
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oublièrent ces vains supplices par contumace dans le 
sein d'un exil qu*ils croyaient sûr. 

Mais le marquis de Mirabeau obtenait de la cour de 
Londres de réclamer de la Hollande l'extradition de 
Mirabeau. Il descendait de sa hauteur pour assouvir sa 
vengeance, se concertait avec de vils agents de la police 
secrète pour découvrir par eux la trace de Mirabeau 
et de Sophie et pour les enlever par trahison. Ce père 
cruel rougissait lui-même de ces manœuvres qui hu- 
miliaient le sang de sa race dans ses veines. « Ces gens- 
» là, *) écrivait-il au bailli son frère, « usent, corrodent 
» et brûlent le pavé même où ils marchent, et où je 
» me brûle moi-même, moi qu'ils traînent aux g^o- 
» nies par les cheveux et par les viscères ! » 

La famUle de Ruffey mettait à prix de son côté 
l'arrestation d'une fille déshonorée. 

LXXXVL 

Ces pièges des deux familles dressés à Amsterdam par 
des agents déguisés du gouvernement surprirent enfin 
les deux victimes. Ils furent trompés , alléchés , saisis, 
conduits ensemble, sous la garde d'agents de la force 
publique, en France. Le marquis de Mirabeau triompha 
de leur désespoir et regretta de n'avoir pu sévir plus 
cruellement. « J'aurais voulu qu'il fût possible de li- 
» vrer ce misérable aux Hollandais, » écrit-il dans ses 
confidences inédiles au bailli de Mirabeau, « pour l'en- 



200 RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

» voyer aux colonies d'où l'on ne sort plus. J'avais 
)) même intéressé les puissances au parti d'un exil aux 
» grandes Indes : la réponse a été pourtant que cela ne 
» se pouvait pas pour de si jeunes gens non mariés. Je 
» l'ai donc fait clore; ma conscience, que je sonde tous 
» les jours devant Dieu sur ces gens-là, médisait qu'in- 
» dépendàmment des crimes qu'il va semant comme la 
» paille au vent, sonsort serait finalement de se faire rouer 
D sous notre nom : et ce n'est pas pour subir cela que 
» nos pères nous l'ont transmis avec ses avantages ; que 
» bientôt il retomberait sur moi et sur les miens de tout 
)> le poids de son intrigue, de son fatal talent, de son 
ï> âge, de ses mœurs, de sa scélératesse , de l'argent de 
)) ses dupes I... Ainsi donc , pour celui-là mon plan est 
» fortement arrêté : c'est que l'autorité seule et moi 
» nous sachions où il sera, et qu'à ma mort un billet 
ï> cacheté l'apprenne à mon successeur. Crois-moi, mon 
» frère, dans Babylone , Antioche et Paris, il n'y eut ja- 
» mais que des pères méprisables qui pardonnèrent le 
» mépris de la paternité. Et puisque le tribunal de fa- 
» mille n'existe plus, il faut avoir recours, pour châtier 
x>. les enfants criminels , au despotisme barbare des 
» lettrés de cachet. » 

LXXXVII. 

Puis, comme rougissant du contraste entre ses 
doctrines de philanthropie et ses pratiques de tyran- 
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nie, « Quand on m'exaltait tant, » ajoute-t-il, a on 
» me faisait hausser les épaules; mais quand on vou- 
» drait m'humilier, mon sentiment intime résiste et 
)) contient en lui seul le poids de toute la colonne d'air 
y> extérieur!... Je sais que je suis, à les en croire» le 
» Néron du siècle, que les femmes veulent me traiter 
» comme Orphée et les avocat^ comme Romulu^; mais 
» que m'importe ? Si j'étais sensible au toucher, il y a 
» longtemps que je serais mort I Qu'importe qu'ils es- 
» sayeiit de me déchirer dans ma cuirasse d'honneur 
y> désormais trop dure et trop cicatrisée pour que de 
» pareils coups puissent m'atteindre! Le public n'est 
» point mon juge , et tant que santé et volonté me du- 
» reront, je serai Rhadamante, puisque Dieu m'y a con- 
» damné. Au fait, je voulais gagner mon procès (contre 
» sa femme) : il est gagné. Je voulais faire enfermer ces 
» folles (sa femme et sa fille) : elles le sont! Je voulais 
» faire enfermer ce forcené : il l'est ! » Homme, ainsi 
que le lui disait plus tard son malheureux fils, qui avait 
entrepris de gouverner tous ses enfants par la ter- 
reur, comme si c'était du sang d'esclave qui coulât 
dans leurs veines I 

LXXXVIIL 

Au moment où il exerçait ces sévices implacables sur 
tout ce qui l'entourait, l'Ami des Hommes décrivait en 
style pastoral des fêtes champêtres qu'il donnait au peu- 
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plè de ses campagnes, a Et ces gens-là paient Timpôt ! 
» s*écriait-il avec une pitié déclamatoire. Et Ton veut 
» encore leur ôter le sel! Et l'on appelle gouverner dé- 
» pouiller ce peuple I Et Ton croit pouvoir affamer tou- 
» jours impunément ! Ah! ces pensées sont consolan- 
» tes pour celui qui à passé sa vie à prêcher la néces- 
)> site du soulagement des misérables! de lever la bar- 
» rière entre l'oppression et la révolte, de faire le 
)» traité de paix entre la force et la faiblesse 1 n 

LXXXIX. 

Sophie, arrachée à Amsterdam à Mirabeau, tenta de 
s'empoisonner pour échapper à une séparation qui lui 
semblait pire que la mort. On lui permit de revoir Mi- 
rabeau pour prévenir son suicide. On les ramena en- 
semble jusqu'aux portes de Paris. 

Mirabeau fut jeté au donjon de Vincennes. Sophie, 
destinée à la prison infôme de Sainte-Pélagie, fut 
enfermée, par pitié pour l'enfant qu'elle portait dans 
son sein, dans une maison de force d'un faubourg 
de Paris. On changea les noms des deux prisonniers, 
on s'efforça de leur faire perdre l'un à l'autre toute 
trace de leur existence et de leur séjour. Mais la 
passion, plus ingénieuse que la police, avait trompé 
d'avance toutes ces précautions contre les corres- 
pondances. Les ministres mêmes de la rigueur des 
deux familles, attendris et corrompus par la pitié. 
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furent les instruments de ces relations entre les captifs. 
« On m'a ôté mon nom, » écrirait Sophie à son com- 
plice ; « je porte celui de Sophie, nom que tu m'as fait 
» tant aimer. Nous sommes près de Iffénilmontant. Mes 
» fenêtres ouvrent sur ce faubourg, mais personne n'a 
» vue sur le dehors. La maison est affreuse ; nous som- 
» mes sept femmes dans la même chambre ; je ne puis 
» écrire que dans mon lit, derrière mes rideaux; encore 
» ai-je à craindre que le plus léger froissement de pa- 
» pier ne révèle mon occupation ; je trempe des clous 
» dans du vinaigre pour faire de la rouille et une encre 
» jaune; je ne vis que de l'espoir de tes lettres. Je vois 
» des facilités pour m'échapper: les murs du jardin ne 
» sont pas si élevés que le mur que j'ai franchi pour te 
» rejoindre en Suisse; mais, quand tout serait ouvert, 
» je ne partirais pas, car je ne pourrais voler jusqu'à 
» ton cachot ; et où irais-je sans toi? Que je reçoive des 
1» lettrcget qu'on me mette aux fers! je baiserai mes 
» chaînes à ce prix. Ah! que nous aurions été heureux 
» d'expirer en nous disant adieu! Quel service nous 
» rendrait celui qui retrancherait de nos vies le temps 
]» que nous ne devons plus passer ensemble! Oui, il faut 
» que je songe souvent à la promesse que je t'ai faite et 
» à l'enfant qui va nattre de moi pour supporter mes 
i> peines. Je les supporte, j'y résiste; je ne suis pas ma- 
x> lade, je désirerais être malade jusqu'à la mort si je 
» vivais seulement pour moi. Peut-être saurai-je bien 
ïf me rendre ma liberté, car, enfin, il faut un terme à 
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)) tout. Tiens ! je te le dis, je le dis à nos bourreaux» 
» patience! je ne serai pas toujours condamnée à vi- 
)> vrel... » 



XC. 



Sophie faisait allusion dans ces paroles au moment 
où elle aurait mis au monde le fruit du crime conçu 
dans Texil. 

Ce moment approchait. On sépara Tenfant de sa 
mère , et madame de Monnier fiit enfermée dans 
un couvent à Gien, pour y languir dans une plus 
décente captivité; Mirabeau» dont tout le monde, 
excepté le gouvernement et son père, ignorait la pri- 
son, attendrit de ses plaintes le cœur des administra- 
teurs de la police, ce Le régime du donjon est si atroce- 
» ment sévère, » écrivait-il à M. Lenoir et à M. Bou- 
cher, à la fois ses geôliers et ses consolateurs, « qu'il 
» est impossible que je n'y périsse pas si j'y reste 
» plus longtemps. Aucune société , défense au porte- 
» clefs qui nous sert de rester dans nos cachots au 
» delà du temps nécessaire pour nous apporta notre 
» nourriture, et de nous adresser la parole; une heure 
» de promenade sur vingt-quatre, le tête-à-tête de la 
» douleur; point de livres, point d'instruments de 
» travail manuel; toute distraction, toute consolation 
» arrachée avec la plus ingénieuse barbarie. Com- 
D prenez-vous qu'un homme jeune, qui a de l'âme. 
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i> puisse durer à un genre de vie où ses .passions, ses 
» talents, ses pensées, ses lumières, ses sentiments 
)) mêmes les plus louables tournent à sa perdition ? » 

On lui apprend enfin la naissance de sa fille dans 
le cachot de madame de Monnier, mais on lui refuse 
la vue de cet enfant. <c Je voudrais tout abîmer, y> écrit- 
il par une voie mystérieuse à la mère ; <c je me révolte 
» contre l'univers. Je voudrais, dans ces moments, 
T» te faire un holocauste de tout ce qui n'est pas toi 
» et moi; mais bien différent de Jephté , j'en excep- 
» terais ma fille. ^ 

Ce firuit du désespoir ne vécut pas. Les premiè- 
res rigueurs du cachot de Mirabeau s'adoucirent, 
non par l'indulgence paternelle, mais par l'intérêt 
que ses lettres pleines de l'éloquence désespérée 
du suppliant inspirèrent à M. Lenoir, l'administrateur 
de la police, et à M. Boucher, intermédiaire entre le 
prisonnier et le gouvernement. On toléra les livres, 
le papier, l'étude, la correspondance même avec 
Sophie, à l'insu des deu^ familles. 

ÎCI. 

Ces lettres , aussi multipliées que les heures et aussi 
infatigables que l'espérance, aussi brûlantes que les 
souvenirs , aussi déchirantes que le cri du supplicié 
sur l'échafaud , nourrirent de délire, pendant deux an- 
nées de soUtude, l'âme affamée du prisonnier. 
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Celte correspondance est le plus long cri de dou- 
leur, de passion, et quelquefois de génie, qui soit 
jamais sorti du coeur d'un honame. La ^pudeur y 
manque souyent, parce que ces lettres sont destinées 
à' être effacées aussitôt qu'écrites par les larmes brû- 
lantes d'une autre captive comme lui, et à mourir 
ignorées entre le cœur qui les dicte et le cxBur qui 
les inspire; mais le feu immatériel de la passion y 
transforme plus souvent l'impure ardeur des sens en 
foyer de l'âme. Depuis les lettres impérissables d'Héloïse 
à Abeilard, l'amour n'avait pas fait une telle explosion 
dans la langue humaine. La contention obstinée d'une 
passion solitaire et contrariée qui s'efforce de percer 
les murs d'une prison et de se communiquer vivante 
et brûlante par la parole à l'objet d'un amour qu'il 
ne pouvait plus atteindre que par l'imagination, 
devait faire inventer à un prisonnier doué de l'âme 
de Mirabeau des miracles de langage par des mira* 
clés de passion, et faire.de lui le plus éloquent des 
hommes. 

La solitude et la persécution sont presque toujours et 
tout à la fois le martyre et le berceau des grandes facul- 
tés intellectuelles. Elles centuplent les forces en les con- 
centrant. L'homme, en se repliant sur lui-même par la 
nécessité de la réflexion dans les longues captivités, y 
puise une énergie de volonté capable de soulever ensuite 
un monde. La Révolution, qui avait besoin d'un athlète 
d'intelligence dans Mirabeau , le fortifiait dans les car 
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chots de Vincennes. Sa pensée se vengeait de son iso- 
lement et de son inaction, en se répandant sur toutt 
chose religieuse, politique, morale, pour tout sonder 
et tout renouveler à son heure. C'était le Galilée de 
Vincennes, méditant, dans les intervalles de sa passion 
et de son supplice, la transformation du système po^ 
litique des gouvernements. 

XCII. 

Mais si la persécution lui donna des forces, il est im- 
possible de méconnattre qu'elle lui donna aussi des 
vices. Lassé et vaincu par la solitude, il descendit à d'i- 
gnobles fléchissements de caractère pour obt^ir sa 
liberté. Il écrivit des livres obscènes pour acheter de ce 
commerce infâme quelques soulagements à la misera 
de Sophie et à son dénuement. Il prêta son éloquence 
anonyme à sa mère dans les écrits judiciaires qu'elle 
publiait pour sa défense contre son père, sorte de par- 
ricide d'esprit qu'aucun ressentiment ne pouvait excu- 
ser et qu'il ne tenta pas d'excuser lui-même quand sa 
conscience reprit sa clarté. 

Il s'abaissa vis-à-vis de ce père k des supplications 
et à des adulations ironiques qui mentaient à ses 
sentiments et à son honneur. Il négocia sans la par* 
tidpation de sa victime l'abandon et la relégation de 
Sophie, qui se sacrifiait à lui au prix de sa liberté. Il 
flatta les haines et les amours de son père pour racheter 
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à de mauvais prix sa faveur. Il sortit enfin, grâce à ces 
ignobles concessions de caractère et de cœur. 

Trois ans de cachot rayaient dompté, mais plus per- 
verti qu'amélioré. 

A peine hors des cachots , il eut à répondre de 
Faccusation capitale de rapt intentée contre lui par la 
famille de Monnier et à se faire réhabiliter de la peine 
de mort à laquelle le parlement de Besançon l'avait 
condamné. 

Il menace alors la famille de Ruffey et la famille 
de Monnier du bruit de son nom, de la puissance de son 
talent et du scandale de ses révélations; il finit par ob- 
tenir, à force de menaces, une transaction qui sauve sa 
tête, mais qui entache sa loyauté. Il y stipule cependant 
avant tout la liberté et l'existence indépendante de 
Sophie. Mais, tout cicatrisé encore des tortures de sa 
passion adultère, il veut contraindre, par un autre pro- 
cès, sa propre femme outragée, tant il convoitait la for- 
tune, à rentrer sous le toit conjugal et à reprendre son 
nom. 

Il va plaider lui-même ce procès en Provence. 
Tantôt caressant, tantôt agressif, il consterne la famille 
de Marignan par ses poursuites juridiques, il s'emporte 
jusqu'à divulguer au monde les mystères de l'union do- 
mestique et à jeter sur sa femme l'ombre du déshon- 
neur. Les tribunaux le condamnent et lui arrachent une 
épouse qu'il flétrit lui-même en la réclamant. Son père 
le rappelle et lui rend une paternité avare et condition- 
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nelle» à la charge de négocier le silence de sa mère et 
de se faire le publiciste de ses théories économiques. 
Ses dettes Técrasent, les conséquences de ses fautes le 
poursuivent, la déconsidération s'attache à son nom; 
ses infidélités son oubli, les désordres de sa vie, lui 
enlèvent à la fin jusqu'à Testime et bientôt jusqu'à 
l'amour de Sophie« 

XCIII. 

M. de Monnier était mort. Sa mort avait rendu à So- 
phie la liberté. Mais, poursuivie par l'éclat des scanda- 
les que Mirabeau avait déversés sur elle, et découragée 
de l'existence, Sophie était restée volontairement au 
couvent de Gien. Une petite maison attenante au mo- 
nastère, qui avait été sa prison, lui permettait de vivre 
à la fois- dans la société des religieuses qui l'avaient 
consolée, et dans la société restreinte du monde. Deux 
prêtres, habitués du couvent, avaient cherché à abuser 
de son infortune, et leur obsession bruyante avait laissé 
transpirer jusqu'à Mirabeau d'odieuses calomnies sur sa 
victime. 

Depuis que Mirabeau était libre, sous la surveil- 
lance de son père, une entrevue mystérieuse, favorisée 
par une religieuse du couvent de Gien, l'avait réuni un 
moment à madame de Monnier pour une explication mu 
tuelle. Cette explication, en présence de la religieuse, 

complice et témoin, avait été déchirante, pleine de re- 
I. u 
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proches» d'aœusations, de colères» de larmes» presque 
tragique. 

Après cette entrevue» Mirabeau et Sophie ne s'étaient 
jamais revus. Toute correspondance avait cessé entre 
ces amants dont les soupirs avaient traversé autrefois 
les murs de Vincennes. Sophie, trompée et flétrie» n'as- 
pirait qu'à la tombe. Son cœur cependant, mal éteint» 
se ralluma, au feu d'un amour plus constant et plus pur» 
pour un jeune gentilhomme des environs de Gien, 
M. de Poterat. Elle avait trouvé en lui le dévouement 
absolu qu'elle avait en vain attendu de Mirabeau. Un pro- 
chain mariage allait les unir quand la mort lui enleva 
son dernier ami. M. de Poterat expira dans ses bras. 
Tout ce qu'elle avait aimé dans le monde lui était ravi 
par l'ingratitude ou par la tombe. Sa vie» sans passé et 
sans avenir» n'était plus pour elle qu'un supplice. Son 
âme ardente» qui avait toutes les forces de la passion» 
n'avait pas celle de la résignation. Après avoir rendu les 
devoirs funèbres à son fiancé» elle congédia» sous de va- 
gues prétextes» ses amies et ses serviteurs» brûla ses 
lettres» écrivit ses dernières volontés d*un esprit froid et 
d'une main ferme, et, s'enfermant dans une alcôve dont 
elle ferma hermétiquement les portes» elle alluma le 
charbon du suicide et expira en serrant dans ses mains 
le portrait de l'époux qu'elle avait perdu. 

On la trouva morte et les deux pieds enchaînés aux 
piliers de son lit, comme si elle avait voulu se prému- 
nir ainsi elle-même contre les irrésolutions ou les re- 
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pentirs de Tagonie. Ainsi mourut celte femme intré- 
pide qui avait ressenti et inspiré la plus tragique pas- 
sion du siècle, victime de son propre délire, victime 
surtout du délire, du génie et de l'ingratitude de 
Mirabeau. 

XCIV. 

Le bon et austère bailli de Mirabeau recevait encore de 
temps en temps son neveu dans sa solitude. Tour à 
tour indigné de ses déportements, attendri de ses re- 
pentirs, fasciné de son éclat, il cherchait i réconcilier 
plus indissolublement le père et le fils pour l'hon- 
neur de sa maison, et rendait quelques témoignages 
indulgents sur le caractère du fils au père. Il conju- 
rait son frère de quitter Paris et de venir en Pro- 
vence reprendre la vie et les mœurs de sa race. 

«c Toi, dont le grand-père disait, il y a cent ans, » 
lui écrivait-il, « qu'il n'y a plus d'honneur que dans 
D les châteaux, est-ce donc ton devoir ou ton goût 
» qui t'a porté à habiter Paris, le plus infect cloaque 
» dont le soleil éclaire do ses rayons les noires va- 
» peurs et les immondes reptiles... & venir humer 
» Tair de cette vénale capitale où la transpiration 
» même est corrosive et pestilentielle*. • où toi qui 
» étais himière, et qui t'es contenté de devenir re* 
» ftet, tu n'étais bon à rienj vu ton aversion et ton 
n ioeapacité pour le valetage, qui est là d'instinct^ 
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» aux gens de cour et de ville, à visage et à cœur 

» de plâtre, comme le barbotage aux oiseaux domes- 

» tiques? Tu as de belles terres en Provence, elles 

» sont éfruitées , ton château est dépenaillé. Yiens-y. 

» Je ne perds pas de vue ton fils Honoré; cependant 

)) je ne puis pas, en conscience, te dire de lui ce 

y> qu'il n'est pas: il est bien changé en mieux, je te 

» dirai même qu'il me semble que cet homme a la 

» partie de la tète qui nous manque, et je crois que 

D c'est la meilleure, car nous ne sommes, nous, guère* 

» propres à faire des rêveurs et des républiques à Pla- 

» ton; j'en suis donc content; cependant, je dors 

» sur lui l'œil ouvert, mais je crois que je pourrais 
p le fermer I » 

XCV- 

Le père n'obéit point aux conseils du bailli de Mi- 
rabeau. Il continua, k Paris et dans sa terre de Bi- 
gnon, sa vie de secte et d'orgueil, toiyours dur et 
parcimonieux envers son fils. 

Mirabeau, livré à ses seules ressources, insuffi** 
santés pour seà nécessités les plus modiques, chercha 
la fortune de son nom et ses moyens d'existence dans 
des travaux mercenaires qui déshonoraient même le 
travail. Sa plume banale et infatigable touchait à .tout , 
même à la fange, pour en retirer un peu d'or. Tantôt 
pamphlétaire anonyme, tantôt publiciste gagé, souvent 
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agent subalterne et désavoué de» ministres dans les 
pays étrangers, quelquefois écrivain soldé de compa- 
gnies financières contre des compagnies rivales, son 
éloquence à gages lui donnait du bruit, du pain, de 
la gloire et du mépris. 

Mais cette mêlée d'intérêts, d'idées, de finances, 
de politique, de littérature, de diplomatie, au mi- 
lieu de laquelle il s'agitait, l'exerçait à la polémi- 
que et le prédestinait à son insu à la tribune. L'in- 
* trépide* audace d'un caractère qui n'avait plus de 
pudeur, parce qu'il n'avait plus de considération 
' à ménager, le rendait redoutable aux plus célèbres 
pamphlétaires et aux publicistes les plus accrédités 
du temps. Il s'attaquait du premier coup à Beau- 
marchais, et lui fermait la bouche par une apos- 
trophe digne des Philippiques. Il servait et il mena- 
çait tour à tour M. de Calonne; il osait déchirer har- 
diment la popularité sur parole de M. Necker en 
finances, et profaner de ses sarcasmes l'idole de l'opi- 
nion publique; il se hait d'amitié, d'intérêt et de 
doctrine avec les écrivains anglais et genevois, pré- 
curseurs des nouveautés administratives; il professait 
en politique des principes qui ruinaient d'avance les 
tyrannies, et en finance, des doctrines qui sapaient 
les monopoles. 

Les ministres comptaient avec lui; il allait en leur 
nom étudier la Hollande et la Prusse. Il adressait des 
conseils de liberté aux Hollandais; il écrivait un livre 
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hardi sur la monarchie prussienne. Le grand Fré- 
déric le recevait à Potsdam, Tentretenait de Tayenir 
de l'Europe» et mourait en lui léguant les prophé- 
ties de son génie. Sans cesse errant d'Allemagne en 
France, de France en Suisse, de Suisse en Hollande, 
de Hollande à Londres, de Londres à Paris, se déro- 
bant d'une contrée à l'autre aux poursuites de ses 
créanciers, il traînait partout après lui les stigmates 
de ses vices, l'éclat de son talent et le mystère de 
ses nombreux amours. 

XCVL 

Depuis sa rupture avec madame de Monnier, Mira- 
beau avait séduit et enlevé, dans un couvent de Paris, 
dont ses relations avec la Hollande lui avaient ouvert 
les portes, une jeune Hollandaise d'un âge tendre et 
d'une angélique beauté. 

Elle se nommait Henriette Van Haren. Elle était 
fille naturelle d'un publiciste hollandais que Mirabeau 
avait fréquenté pendant son exil à Amsterdam. Son 
père, en mourant,- avait laissé une modique fortune 
à l'orpheline. Seule sur la terre et exposée à tous les 
pièges de l'innocence et de la beauté, elle s'était at- 
tachée à Mirabeau avec un abandon et une. cons- 
tance qui lui faisaient supporter sans se plaindre 
l'indigence et le vagabondage de sa vie. Un fils était 
né à Mirabeau de cette union clandestine. Élevé [ûeuse- 



LBS CONSTITUANTS, 215 

ment par la tendresse de sa malheureuse mère, doué 
d'une partie des facultés de son père sans aucun de ses 
vices, c'est ce fils qui, sans avouer jamais sa naissan- 
ce, devait un jour hériter de tous les papiers et de 
tous les secrets de Blirabeau et répandre une lumière 
complète sur sa mémoire. 

Le nom de madame de Nehra, anagramme du 
nom de Haren, cachait et dévoilait à la fois le nom 
paternel de l'amie de Mirabeau. Madame de Nehra sui- 
vait son séducteur dans tous ses voyages, esclave volon* 
taire et souvent victime de son amour, de sa misère et 
de son talent, «c J'ai une compagne à mon triste sort, » 
écrit Mirabeau à cette époque, en faisant allusion à 
madame de Nehra, « une cx)mpagne charmante, douce, 
» dévouée, que sa beauté aurait infailliblement enrichie 
» si ses excellentes qualités naturelles ne s'y étaient op* 
» posées. Elle est ce que vous l'avez vue, bello, douce, 
» patiente, égale, courageuse, pénétrée de ce charme de 
1» sensibilité qui fait tout supporter, même les malheurs 
» qu'elle produit. Vous verrez sa physionomie angéli- 
D que, sa douceur pénétrante, la séduction magique qui 
» l'environne; je vous jure, mon ami, je vous jure dans 
)» toute la sincérité de mon âme, que je suis loin de Té- 
» galer, et que cette âme est d'un ordre supérieur par 
» la tendresse, la délicatesse et le besdn de se sacrifier 
» à celui qu'elle aime I... » 



216 RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

XCVII. 

Madame de Nehra lui servait de négociateur confi- 
dentiel avec ses amis et ses ennemis. Elle allait pressen- 
tir pour lui les dispositions des hommes puissants dont 
il avait à redouter la colère, attendrir ses créanciers par 
ses supplications, traiter en son nom avec ses libraires 
du prix modique de ses écrits, sa seule ressource, rece- 
voir les subsides dont les ministres récompensaient ses 
travaux, ou lui ouvrir les portes des prisons pour dettes, 
sans cesse envoyée devant lui' pour sonder le terrain ou 
pour lui rapporter l'espérance. Au fond de Tinfortune 
des hommes de génie et de passion on trouve toujours 
une femme pour soutenir leur courage ou pour tempé- 
rer leurs adversités. 

« Il voyageait avec sa horde, » écrit madame de Nehra 
en racontant l'existence nomade et orageuse de son 
ami, a composée de son amie, de son fils et de son 
» chien favori ; il fréquentait dans les villes étrangères 
D les savants, les hommes de lettres , les ministres , les 
» libraires, quelquefois les aventuriers. » Quand il était 
séparé par nécessité de son amie , il lui écrivait des let- 
tres pleines à la fois de ses études de publiciste , de ses 
tendresses et de sa misère. 

«Gardez, enfouissez mes papiers,» lui disait-il, 
« comme Tarche du Seigneur; le bruit court à Berlin 
To et en Allemagne que je courrais lés plus grands ris- 
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» ques en retournant à Paris. Écrivez- moi pour me 
» rassurer sur votre santé plusieurs lettres par jour, 
» car mes lâches ennemis ne manqueront pas de ré* 
» pandre ici que j'ai abandonné et peut-être tué ma 
» jeune et charmante compagne d'infortune. Oh ! que 
» je serai heureux de vous rejoindre, et que ces cruel- 
» les absences m'apprennent bien de quel prix et de 
» quelle nécessité m'est votre société , et combien il est 
» absurde de troubler son bonheur intérieur pour les 
D misérables illusions du monde 1 » 



XCVIII. 

Et ailleurs, en retournant en Prusse avec une mission 
secrète pendant l'assemblée des notables, a En traver* 
r> sant ces superbes campagnes, d écrit Mirabeau à ma* 
dame de Nehra laissée à Paris, « en traversant ces su- 
» perbes campagnes qui avoisinent Strasbourg, en con- 
» templant du haut des collines de Saverne les pays en- 
» chantés qu'on décx)uvre de ce magnifique point de vue 
» sur l'un et sur l'autre bord du Rhin, j'ai senti que si le 
)) démon voulait me tenter, il se garderait bien de me 
» transporter sur une haute montagne. L'ambition sor- 
D tait de mon cœur; je me disais : Ah I combien, désa- 
)) busé des hommes et des choses, on serait heureux de 
)> cultiver ici son jardin et de ne vivre que pour une 
» femme aimée et pour son fils ! >» 

Il anticipait quelquefois avec elle sur sa gloire en 
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lui parlant de ses ourrages, dont la rapidité néces- 
siteuse de la composition altérait le poli, mais où le 
public commençait à sentir le muscle de sa pensée. 
a Mon amie,» écrivait-il, a quand l'ouvrage que je 
» t'envoie paraîtra, je n'aurai que trente -huit ansi 
x> J'ose le prédire, il me fera un nom!... Il se peut 
» qu'il donne un jour à mon pays quelques regrets 
» de laisser oisif un homme capable d'observer 
» ainsi]... » 

Enfin, après avoir achevé cet ouvrage sur la montr<« 
chie prussienne, il réussit à le vendre pour une somme 
modique au libraire Fauche-Borel de Neufchâtel. « J'ai 
» le plus grand désir, » dit-il, « de le montrer à mes 
» amis et surtout à l'abbé de Périgord (depuis le prince 
» de Talleyrand), dont le coup d'oeil d'aigle est infini- 
1» ment nécessaire à sa perfection. Sondez les ministres 
» l'archevêque de Brienne et M. de Malesherbes pour 
>> savoir s'il y a santé à moi de rentrer en France... Je 
« me hftte, car l'horizon devient noir! » 

XCIX. 

On voit par ce coup d'œil rapide sur la jeunesse de 
Mirabeau que la nature, la race, le sang, la famille, la 
persécution, l'amour, la captivité, la misère, la révolte 
continuelle du cœur contre la société et du génie contre 
les circonstances, les habitudes d'intrigue, les scan- 
dées, les repentirs, les châtiments, les rechutes, les 
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vices mêmes contractés malgré Tbonneur natif , dans les 
prostitutions de caractère d'une existence souvent abr 
jecte» avaient préparé en lui un de ces hommes aguer^ 
ris d'avance aux vices comme aux vertus des révolu-* 
tions, qui participent à la fois de la double trempe 
de Cicéron et de Catilina. 

Son génie, étendu, fortifié et assoupli par des 
luttes si obstinées et par des.exercices si divers de son 
talent, s'était élevé en lui à mesure que son caractère 
sembîait s'être dégradé. Ses désordres, qui avaient eu 
tant d'influence sur son cœur, n'en avaient aucune 
sur son esprit. Son intelligence était si haute et si inal^ 
térable que les fumées de ses passions ne s'élevaient pas 
jusqu'àsa raison. La justesse et la portée de son jugement 
le défendirent de l'utopie, de l'illusion et du sophisme. 
Il pouvait être tribun par circonstance , mais il était 
homme d'Etat par le despotisme involontaire et souve- 
rain que le bon sens exerçait sur lui. Ce jeune homme, 
encore inconnu, souriait avec pitié, du fond de son obs- 
curité, aux fautes des ministres, aux déceptions des par- 
tis, aux illusions mêmes du- peuple, et se sentait supé- 
rieur à ce monde des cours qui pesait sur lui. Il n'at- 
tendait que l'occasion d'y prendre sa place. Le? états 
généraux la lui présentaient. 

C. 

Mirabeau, mal réconcilié alors avee son p^d tou- 
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jours dur, devenu suspect à son oncle, dédaigné des 
ministres, qui croyaient avoir le droit de le traiter en 
subalterne puisqu'ils l'avaient soldé, repoussé en Pro- 
vence par l'esprit de corps de la noblesse, où son 
odieux procès avec sa femme lui avait justement enlevé 
la considération dans sa caste, ne se flattait guère de 
retrouver une élection ; mais parvenu enfin à obtenir 
le consentement tacite et contraint de son père, U se 
résolut à tout tenter pour séduire ou pour dompter 
la noblesse de Provence. « Si elle veut m'empêcher 
» d'arriver en Provence, » écrivit-il de Paris à un de 
ses amis à Àix, « il faudra que l'on m'assassine comme 
» Gracchus. i> 

« Je suis arrivé, » écrit-il de sa province quelques 
jours après, « dans des conjonctures vraiment difB-^ 
» ciles et contraires. Le peuple me poursuit de mar- 
» ques de confiance et d'enthousiasme très impru- 
y> dentés pour sa cause même, car il met le comble 
» à la rage des nobles, qui ont toutes les convulsions 
» de Tumus expirant. Ces gens-là me feraient devenir 
7> tribun du peuple malgré moi I r> 

CI. 

Dans ces dispositions, il paraît enfin le 21 janvier 
à l'assemblée des états de Provence, à Aix. La noblesse 
lui objecte, pour l'écarter, qu'il ne possède point de 
fief, signe du droit de candidature aux états gêné- 



" LES CONSTITUANTS- 221 

raux dans le pays. II triomphe, mais par la terreur. 
La noblesse, humiliée de sa défaite, s'acharne à Técar- 
ter au moins de l'élection. Il présente en vain les tem-* 
péraments les plus modérés* « Nous ne ferons pas 
» entendre raison à la noblesse, » écrit-il à cette date 
à M. de Caraman, commandant de la province et son 
ami : « elle est de trop mauvaise foi, trop ignorante 
» et trop cuiHde. Nous n'apaiserons pas le* peuple : 
» ses demandes sont trop justes, et ces têtes cuites 
» au soleil de la Provence sont trop calcinées. » Il 
s'efforça quelque temps en vain de discipliner et de 
modérer le parti populaire, pour lequel il s'était dé- 
claré, mais dont il Redoutait la scission irrévocable 
avec les autres ordres. 

« Je n'y puis rien, » écrit-il à ses confidents; « le 
» peuple n'a ni plan ni lumières, il s'acharne avec 
» fureur sur des inepties où il a tort, il mollit lâche- 
i> ment sur les points les plus importants où il a rai- 
» son. Ce sont de sots enfants que les hommes; c'est 
» en vain que je m'efforce de les rallier: les esclaves 
» volontaires font plus de tyrans que les tyrans ne 
1» font d'esclaves, et nul ne fait plus de mal au peuple 
)» que lui-même! 

CIL 

Irrité à la fin dés dissensions entre les trois ordres des 
états de Provence» ordres déchirés par les mêmes di« 
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visions que celles qui allaient éclater dans les états gé- 
néraux du royaume, il publie une adresse justificative 
de ses premiers discours» qui fut le premier éclat de 
cette éloquence dont il allait foudroyer Taristocratie. 

« Dans tous les pays, dans tous les ftges, » disait-il 
àu peuple pour capter sa faveur, au clergé pour le 
rattacher au peuple, h la noblesse pour la forcer h la 
réflexion, « dans tous les pays, dans tous les ftges, les 
» aristocrates ont implacablement poursuivi les amis 
« du peuple, et si, par je ne sais quelle combinaison de 
^ la fortune, il s'en est élevé un dans leur sein, c*est 
» celui-là surtout qu'ils ont frappé, avides qu'ils étaient 
)» d'inspirer la terreur par le choix de la victime* . . Ainsi 
)> périt le dernier des Gracques de la main de patriciens; 
)» mais, atteint du coup mortel, il lança de la pous^re 
p vers le del en attestait les dieux vengeurs, et de cette 
1» poussière naquit Marins, Marins moins grand pour 
» avoir exterminé les Cimbres que pour avoir abattu 
» dans Rome l'aristocratie de la noblesse I... 

» Mais vous, communes I écoutez celui qui porte vos 
rt applaudissements dans son cœur sans en être séduit; 
» soyçz fermes et non obstinées, courageuses et non tu- 
» multueuses, libres mais non indisciples !... Pour moi 
» qui, dans ma carrière publique, n'ai jamais craint 
» que d'avoir tort, mais qui, enveloppé de ma con- 
» science et armé de mes principes, braverais l'univers, 
rt soit que mes travaux et ma voix vous soutiennent 
9 dans l'Ass^nblée nationale, soit que mes vœux seub 
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» VOUS y suivent, de vaines clameurs, des protestations 

» injurieuses, des menaces implacables, toutes les con- 

» vulsions, en un mot, des préjugés expirants ne m'en 

» imposeraient pas I... Et comment s'arrèterait-il au- 

» jourd'hui dans sa course civique, celui qui, le pre- 

» mier d'entre les Français, a professé hautement ses 

» opinions sur les affaires nationales dans un temps où 

i> les circonstances étaient bien moins urgentes et la ta:- 

» che bien plus dangereuse ? Non, les outrages ne lasse* 

» ront pas ma constance. J'ai été, je suis, je serai jus- 

» qu'au tombeau l'homme de la liberté publique, 

» l'homme de la constitution! Malheur aux classes pri- 

» vilégiées, si c'est là plutôt être Fhomme du peuple 

» que celui des nobles, car les privilèges finiront, mais 

D le peuple est étemel! )» 

cm. 

Le peuple, à cette éloquence lyrique et virile à la 
fois, sentit qu'il avait une voix digne de sa cause ; la 
noblesse et le clergé frémirent et crurent imposer si- 
lice à cette voix en excluant par un arrêt Mirabeau 
des états, sous prétexte qu'il ne possédait que des terres 
privilégiées mais non point de fief réel en Provence. 
Cet outrage le refoula plus avant dans le cœur du peu- 
ple. Il ne pouvait suffire aux enthousiasmes qui l'as- 
siégeaient. « C'est au point, » écrit-il à cette époque, 
m que je ne puis travailler aux affaires publiques que la 
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)i nuit. Vous savez le mot du cardinal de Retz : Lesplm 
» grands embarras éCun chef de parti se trouvent dans son 
» parti! » Les diatribes des partis opposés l'obsédaient 
en proportion de sa popularité dans les communes. 
a On me compare dans des pamphlets à un chien 
» enragé« C'est une grande raison de m'élire, ai-je 
» répondu en riant au peuple, si je suis un chien en- 
» ragé, car lô despotisme et les préjugés mourront de 
» mes morsures I Et bien des têtes se lèvent en mon 
» absence»» ajoutot-il, a qui bientôt, si je suis élu, s'a* 
» baisseront devant moi. Étrange et triste destinée que 
» la mienne I » s'écriait-il encore en se sentant écrasé 
sous ses gènes domestiques pendant qu'il soulevait un 
peuple, oc étrange destinée que la mienne, d'être le mo- 
» teur d'une révolution, et toujours entre un fumier et 
y> un palais I Mes affaires privées exigent que je fasse 
» huit cents lieues en un mois. » 

CIV. 

Il partit, il calma ses créanciers par des promesses» 
revint a temps pour suivre sa candidature. Les triom- 
phes qu'il reçut à son retour à Marseille et sur toute 
la route de Provence furent des séditions , délires de 
l'espérance que le peuple enivré de son talent plaçait 
en lui. Le peuple sentait qu'il avait arraché une force 
aux nobles et qu'avec Mirabeau il avait conquis la vic- 
toire. Les officiers municipaux des villes qu'il traversait 
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accouraient au devant de lui comme au devant d*une 
puissance. Les populations entières jetaient des cou- 
ronnes civiques sur ses pas et lui donnaient par anti- 
cipation les noms de libérateur du peuple et de père 
de la patrie. 

«Je vois, » disait-il, « comment lesTiommes sont 
» devenus esclaves : la reconnaissance enthousiaste les 
TU a prosternés sous, la tyrannie. » 

On voulait dételer les chevaux et traîner sa voiture à 
bras d'hommes. Les canons retentissaient de colline en 
colline à son approche. Les musiques et les danser po- 
pulaires se formaient au seuil de sa maison. Les no- 
bles, indignés, se cachaient pour ne pas être témoins 
des ovations de celui qu'ils avaient proscrit de leur 
ordre et que la patrie adoptait. Les illuminations pro- 
longeaient ces jours de fêtes civiques. 

c( Haïssez l'oppression autant que vous m'aimez , mes 
» amis, » disait-il en tombant dans les bras des mul- 
titudes, « et vous ne serez plus opprimés. » 

Les paysans se portaient en masse sous les fenêtres 
de sa femme, qui refusait de le voir, pour la supplier 
de se réunir à lui. Cest une trop belle race^ s'écriaient- 
ils, |Hmr la laisser s'éteindre dans notre Provence t Cent 
mille citoyens sortaient de Marseille et se portaient sur 
la route d'Aix pour lui faire cortège d'une ville entière 
le jour où il venait y briguer les suffrages. 
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CV. 



L*éclat de son entrée dans la capitale du Midi ef&çait 
les souvenirs des entrées royales. Une révolte ayant 
éclaté qudques jours après à Poocasion des subsis- 
tances, le commandant de Marseille, impuissant à la 
réprimeo: par la force, conjurait Mirabeau, absent, 
d'imposer sa souveraineté d'enthousiasme à la pro- 
vince. Son retour, sa voix, ses mesures à la fois cond- 
liantes et fermes devenaient des lois vivantes et rele- 
vaient l'autorité vaincue. «Vous voyez que j'ai réussi 
9 avec un rare bonheur, » écrivait-il à Pans, «t L'aris- 
p tocratiè, que j'ai sauvée, ne m'en hait que davan- 
» tage. P 

Yengé par le peuple de l'ostracisme de la no- 
blesse, il fut élu député des communes aux états géné- 
raux. Malgré la haine de sa caste, qui voyait en lui un 
Coriolan de l'aristocratie, malgré le dédain des mi- 
nistres, qui se souvenaient d'avoir eu en lui un stipen- 
dié de leurs intrigues, malgré la déconsidération que 
les égarements et les scandales de sa vie répandaient sur 
son nom, il eut dès le premier jour le pressentiment de 
sa puissance. Sa nature, disproportionnée par sa gran- 
deur à tout ce qui le méprisait dans la cour, dans l'o- 
pinion, dans l'assemblée, lui prophétisait l'empire que 
tout le monde était disposé à lui refuser, mais qu'il 
était plus décidé encore à conquérir. 
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Tel était l'homme nouveau qui venait de parler pour 
la première fois devant l'assemblée avec tant de pru- 
dence et tant de mesure. Mirabeau était trop supé- 
rieur de génie aux circonstances pour se contenter du 
rôle facile et banal de tribun d'une assemblée : il y 
prenait da premier mot le rôle de politique, d'inspira- 
teur et d'homme d'Etat. 



LIVRE TROISIÈME. 



L 

Les conférences entre les commissaires nommés par 
les trois ordres se succédaient, usaient les jours, n'ame- 
naient aucun résultat. La noblesse et le clergé, en con- 
sentant à Tunité de délibération dans l'assemblée, ab- 
diquaient par le fait même leur caractère antique de 
classes distinctes, supérieures et privilégiées dans la na- 
tion. La délibération en commun, c'était l'égalité. L'é- 
galité, c'était la moitié du grand procès que le siècle 
avait à juger entre la masse du peuple et les classes 
privilégiées. Un petit nombre d'hommes sages, géné- 
reux et clairvoyants dans les deux ordres, sentaient 
que ce procès était jugé d'avance par la philosophie, 
par le progrès des lumières et par les mœurs. Ce petit 
nombre croyait plus équitable et plus politique de ne 
pas le faire juger par une lutte inégale et sanglante 
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et de renoncer d'eux-mêmes, dès le premier jour, à 
une constitution séparée de leur ordre, pour ne former 
qu'une assemblée, comme ils ne voulaient fonner 
qu'an peuple. Mais la majorité de ces deux ordres, 
composée d'hommes qui avaient plus de traditions que 
de vues et plus d'orgueil que de sagesse, s'obstinait 
i revendiquer la forme antique et aristocratique de 
délibération. Ils espéraient, à défaut de force person- 
nelle pour soutenir leur prétention, avoir lei forces 
de la cour et du gouvernement, dont l'indécision 
muette leur donnait le droit de préjuger l'appui. On 
n'obtenait rien de la temporisation et de la négociation. 
L'impatience gagnait les communes. Elles sentaient 
derrière elles l'opinion publique, et derrière Topinioix 
publique, une révolution, si une révolution était né- 
cessaire. Aussi décidées à conquérir l'égalité que les 
deux ordres étaient décidés à ne pas la leur concéder, 
les communes, maîtresses de la salle des états géné- 
raux, semblaient attendre, avec la certitude de la vic- 
toire, les refus et les défis des ordres rivaux. Paris 
fermentait. 



II. 



Le roi cependant commençait à sentir que la respon- 
sabilité de cette inaction retomberait sur lui devant son 
peuple. 11 évoqua, le 28 mai, le procès devant lui- 
même. Il ordonna aux commissaires conciliateurs des 



LES CONSTITUANTS. 331 

trois ordres à reprendre leurs conférences en pré- 
sence de son ministère. « Je n'ai pu voir, » disait-il 
dans sa lettre aux trois ordres, a sans inquiétude et 
» sans peine, l'Assemblée nationale, que j'ai convo- 
» quée pour s'occuper avec moi de la régénération 
» de mon royaume, livrée à une inaction qui, si elle 
» se prolongeait, ferait évanouir les espérances que 
» j'ai conçues pour le bonheur de mon peuple et 
y^ pour la prospérité de l'Etat. » 

H. Malouet demanda que l'on fit retirer de la salle 
le public étranger aux communes, pour délibérer 
sur la lettre du roi. « Des étrangers! r^ s'écria M. de 
Yolney, écrivain déjà célèbre par ses écrits philo- 
sophiques, « en est-il parmi nous? Ne sont^ils pas 
» tous ici nos concitoyens et nos frères? Prétendez- 
» vous vous soustraire au regard et au contrôle de 
» ceux dont vous êtes les représentants? Je ne puis 
\ estimer quiconque cherche les ténèbres : les na- 
» tiens n'ont pas de mystères I » Ces paroles» ap- 
plaudies , firent maintenir les spectateurs qui ve- 
naient de Paris pour assister aux séances, et la pu- 
blicité fut conquise. 



III. 



Mirabeau, qui avait demandé la médiation du 
clergé, parce que le grand nombre des curés sortis 
du peuple qui composaient la majorité de cet ôr- 
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die lui donnait la certitude que leur médiation 
serait partiale pour le peuple, s*éleva contre la mé- 
diation du roi, parce qu'il prévoyait que la royauté 
inclinerait vers la noblesse. Son premier discours lui 
avait conquis, par sa modération, Toreille des coiq- 
munes. Il osa davantage ce jour-là. 

« Messieurs, » dit-il, a un médiateur tel que le roi 
» ne peut jamais laisser une entière liberté aux partis 
» qu'il veut concilier. La majesté du trône suffirait 
» seule pour la leur ravir. Nous n'avons pas donné le 

» moindre prétexte à son intervention Qu'est-ce 

x> donc que tout ceci? Un efifort de courage, de pa- 
» tience et de bonté de la part du roi, mais en même 
D temps un piège dressé par la main de ceux qui lui 
D ont rendu un compte inexact de la situation des es- 
D prits et des choses, un piège en tous sens, un 
D piège ourdi de la main des druides ( allusion aux 
» membres du haut clergé qui retenaient les curés 
» dans leur séparation des communes), piège si l'on 
» défère aux désirs du roi , piège si l'on s'y refuse. 
» Accepterons-nous les conférences? Tout ceci finira 
» par un ordre du roi. Nous serons chambrés , et sé- 
r> parés et despotisés par le fait. Résisterons-nous? Le 
» trône sera assiégé de dénonciations, de calomnies, de 
» prédictions sinistres contre nou$. Faisons route entre 
D ces deux écueils. Rendons-nous aux ordr^ du roi, 
x> mais faisons précèdejr les conférences d'une démar- 
» che plus éclatante, qui déjoue l'intrigue et démasque 
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>> la calomnie; faisons une adresse au roi pleine d'à- 
» mour, où nous consacrerons à la fois nos sentiments 
» et nos principes. » 



IV 



La reprise des conférences en présence du ministre et 
Padresse des communes au roi furent résolues sur ce dis- 
cours. « Depuis longtemps, » disait Tadresse, « les dépu- 
» tés de vos fidèles communes auraient présenté à Votre 
» Majesté le respectueux témoignage de leur recon- 
» naissance pour la convocation des états généraux, si 
» leurs pouvoirs avaient pu être vérifiés. Ils le seraient 
» si la noblesse avait cessé d'élever des obstacles. Nous 
» avons tenté tous les moyens de conciliation. Votre 
» Majesté dira que les conférences soient reprises en 
» présence de votre garde des sceaux* Nous nous em- 
D pressons de déférer à ses désirs. » 

Les conférences des commissaires des trois ordres 
s'ouvrirent le 1®' juin en présence de tous les ministres^ 
Elles n'avaient fait ni fléchir les ordres privilégiés ni cé- 
der les communies. 

La mort du Dauphin, âgé de sept ans, premier 
enfant du roi enlevé au trône au moment où le trône 
allait devenir un échafaud, relégua pour quelques 
jours le roi et la reine à Marly pour pleurer ce 
prince, et servit de prétexte à des temporisations moti- 
vées par le deuil. 
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La France» inquiète de Tinaclion des états géné- 
raux» dont elle attendait son salut» élevait un immi- 
nent murmure contre les classes privil^ées qui en- 
travaient sa représentation souveraine. Le murmure 
de Paris se tournait en colère contré la cour, qu'on , 
croyait astucieusement complice de ces lenteurs. Une 
disette générale rendait le peuple de toutes les provin- 
ces plus ombrageux et plus séditieux. Les troupes suffi- 
saient à peine» dans le Midi et dans TOuest» à contenir' 
les émotions et lesatttroupements. Marseille renouvelait 
ses mouvements mal apaisés par Mirabeau. La jeunesse 
de cette ville se formait en armée pour attaquer les 
forts. Toulon désarmait sa garnison. La Bretagne s'or- 
ganisait en fédération armée pour résister au pillage 
des propriétés» paniques habituelles de toutes les agi- 
tations. Paris devenait le foyer de cette agitation natio- 
nale» et le jardin du Palais-Royal» demeure du duc 
d'Orléans» devenait le foyer de Paris» le mont Aventin 
des nouveaux Gracques. 

V. 

Des tentes dressées au milieu du jardin servaient de 
forum à la jeunesse turbulente et passionnée» qui s'y 
concentrait à toute heure du jour ou de la nuit pour 
s'exalter d'émotions mutuelles. Des orateurs enthousias- 
tes y groupaient les promeneurs» les habitués des ca- 
lés» les étrangers» les oisifs» toute la partie mobile et 
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flottante de la population d'une capitale qui tourbillonne 
au Tent et qui court au bruit. Les droits dû peuple, l'at- 
titude des communes, la résistance du clergé et de la 
noblesse, la conniY^oe de la cour, les complots suppo- 
sés de l'aristocratie , la nécessité de déjouer le piège 
tendu aux états généraux, leur immobilité fatale, leur 
insurrection nécessaire, l'ardeur à les soutenir, la par* 
tialité fanatique pour M. Necker, proclamé le seul mi- 
nistre du peuple au milieu des conseillers du despo- 
tisme, la popularité naissante et tumultueuse de Mira- 
beau, dont la voix avait ftdt vibrer du premier 
coup comme un tocsin intérieur à l'oreille de la 
multitude, la popularité déjà factieuse du duc d'Or- 
léans, mattre de ce palais et: de ces jardins où il 
semblait prêter asile à l'agitation, comme un prince 
qui aurait eu pour client tout un peuple, tels étaient 
les textes de ces perpétuelles émotions du Palais- 
Royal. Les cafés, les tables banales, les boutiques, les 
jeux, les lieux suspects ouverts par les arcades ou par 
les fenêtres sur le jardin y versaient sans cesse de nou- 
veaux flots d'auditeurs échauflés par tous les sens, qui 
exaltent le soir la flbre des foules. On y parlait ouverte- 
ment du droit d'insurrection et de la nécessité d'al- 
ler à Versailles pour aller porter aux communes le 
mandat souverain du peuple et pour submerger sous la 
toute-puissance de la révolte les complots de la cour, les 
insolences de la noblesse, les timidités du tiers état. 
Une multitude inquiète sur les subsistances qu'en- 
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chérissait la disette, et des soldats embauchés par les 
amorces corniptîves que Tindiscipline, le vin prodigué, 
les femmes vendues offraient à la débauche, grossis- 
saient tous les soirs le tumulte de ce foyer de la ré- 
volution. 

L'écho de ces, délibérations tumultueuses retentissait 
le lendemain jusqu'à Versailles et imprimait un éner- 
gique contre-coup aux orateurs populaires des commu- 
nes. La licence des pamphlets, à qui la tolérance et 
même la provocation du gouvernement, sous rassem- 
blée des notables, avait laissé conquérir l'impunité par 
leur nombre; les réunions politiques en lieu convenu et 
à heure fixe, dont on avait contracté l'habitude pendant 
les séditions parlementaires, sous le nom anglais de 
clubs, donnaient, dès les premiers jours des états géné- 
raux r à l'opinion publique trois forces irrésistibles, le 
droit de la presse, le droit d'association et le droit de 
tumulte. Paris était l'armée des communes. Elles avaient 
assez attendu pour donner aux ordres privil^és le 
temps de la réflexion et de la sagesse. L'opinion les 
pressait maintenant d'oser. 



VL 



A la séance du 10 juin, un député de Paris, Sieyès, 
oublié, négligé ou repoussé aux élections par le clergé, 
dont il était membre, et qui avait été adopté par les 
électeurs de Paris, se leva pour sommer les communes 
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de ne pas prolonger plus longtemps rinutile et im- 
puissante division de ces conférences, dont on ne pou- 
vait plus espérer que la honte. 

Sieyès, né d'une famille aristocratique à Fréjus, en 
Provence, avait été jeté par le hasard de sa naissance 
dans le clergé, comme Mirabeau dans la noblesse, appe- 
lés Fun et l'autre par leur destinée à ruiner l'institution, 
qui les avait portés. Élevé par la hiérarchie ecclésiasti- 
que jusqu'à la dignité de vicaire général de l'évéché de 
Chartres, Sieyès professait, avec la décence de son état, 
mais avec l'audace réfléchie de son esprit, les opinions 
philosophiques. Il pensait beaucoup, parlait peu, écri- 
vait avec cette brièveté tranchante qui a l'explosion et 
l'inréfutabilité des oracles ; ses brochures sur le tierô 
état étaient devenues les proverbes de la démocratie 
en naissant. Il avait dit au peuple son dernier mot : 
« Vous êtes tout. » 

Ce mot avait fait de Si^ès le sphinx de l'opinion. 
Lui seul passait pour poser et pour résoudre les terri- 
bles énigmes du moment. La nature l'avait fait trop 
froid de langage, de geste et de voix pour être orateur. 
Toute sa puissance était dans sa logique. Il creusait les 
idées et ne les répandait pas. Son silence même était 
un de ses prestiges. Parler peu est pour quelques 
hommes dans les assemblées le secret de parler à coup 
sûr. On suppose quelquefois à de tels chefs de parti 
tout le génie qu'ils sont censés dérober sous les mys- 
tères de leurs silences. 
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Tel était fieyès, objet» dès le premier jour, d'une im- 
mense suppositicHS de gà^iie politique. Mais chez lui 
cette supposition n'était pas gratuite. Destiné par la 
nature à inspirer plus qu'à agir, Sieyès était sur les 
bancs des communes le contraste vivant de Mira- 
beau. Son visage pâle, froid, fin, composé par Thabi* 
tude de l'étude et par la bienséance de son état, répcm- 
dait i son Ame. Il n'avait rien de ces grands acteurs 
destinés à passionner les scènes dans les drames de tri- 
bune ou de place publique. C'était le prêtre habitué, i 
l'ombre, sorti du sanctuaire de l'anciame loi pour se 
glisser dans le sanctuaire de la loi nouvelle, mais tou- 
jours prêtre par l'attitude, même quand il devenait 
tribun par l'opinion. On l'écoutait avant qu'il parlât, 
tant on était avide de ses oracles. 



VII. 



« Depuis Pouverture des états généraux, » dit-il, « les 
» communes ont tenu une conduite franche et impas- 
y> sible; elles ont eu tous les procédés que leur permet- 
i> tait leur caractère vis-À-vis de la noMesse et du clergé, 
» tandis que ces deux ordres privilégiés ne les ont payées 
y> que d'hypocrisie et de subterfuges. L'assemblée ne 
» peut rester plus longtemps dans son inertie sans 
y> trahir ses devoirs et les intérêts de ses commettants. 
» Il faut sortir enfin d'une trop longue inaction. » 

Un applaudissement unanime révéla dans toutes les 
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pensées celle de l'orateur. Il développa briè?ement ses 
motifs et demanda qu'après une dernière sommation 
aux classes privilégiées de se réunir aux communes 
pour vérifier ensemble les pouvoirs, les communes, 
fissent rappel de leurs membres et vérifiassent seules 
leurs mandats. Cette motion, votée dans les séances du 
soir, fut commentée dans une adresse au roi rédigée 
par Bamave, jeune avocat de Grenoble dont le nom et 
le talent éclatèrent pour la première fois dans cette 
journée. 

VIII. 

Celte adresse accusatrice était le récit persuasif des 
tentatives conciliatoires des communes et des refus des 
ordres privilégiés. Elle démontrait au roi la nécessité où 
se trouvaient placées les communes de mettre un terme 
i Tinaction de leur chambre, à l'impatience de la 
nation et de commencer leurs travaux. 

M. Bailly, qui présidait l'assemblée, alla porter cette 
adresse au roi. Le prince était à la chasse. Soit pas- 
sion indomptaUe pour ces exercices qui occupaient la 
moitié de la vie des rois , soit affectation d'indifférence 
pour ce qui s'agitait à deux pas de son palais, le roi 
n'ajournait pas une de ses habitudes. Les communes 
s'ajournèrent au lendemain 15 juin, pour prendre l'at- 
titude, le nom et l'action que l'opinion publique leur 
attribuait en face du trône, du clergé et de la noblesse. 
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L'auditoire, nombreux et passionné, était digne de la 
gravité de l'acte qui allait s'accomplir. . 



IX. 



Sieyès, encouragé par l'autorité qu'avait exerqée sur 
l'assemblée son premier discours, prit la parole après 
la vérification des pouvoirs. Ecartant tous les scrupules 
constitutionnels par la puissance du nombre, il calcula 
que les membres des communes avaient été élus par 
vingt-six millions d'âmes contre deux cent mille pri- 
vilégiés. Il proclama la souveraineté numérique des 
hommes. Il se demanda s'il appartenait à quelques 
milliers d'aristocrates de paralyser l'action d'un peuple 
convoqué tout entier par son roi pour réformer l'em- 
pire. Il se demanda si dans les titres qu'ils allaient 
prendre, les députés du peuple ne devraient pas carac- 
tériser immédiatement la nature, la grandeur et l'in- 
dépendance de leur fonction. Il proposa aux communes 
la dénomination de représentants connus et vérifiés de 
la nation française. 

Cette dénomination, qui ne définissait pas d'un seul 
mot et avec une assez franche audace le caractère révo- 
lutionnaire et souverain des communes, fut combattue 
par Mirabeau. 

a Nous voilà prêts, » dit Mirabeau, après un exorde où 
il sollicitait l'indulgence pour une voix brisée par la ma* 
ladie, « nous voilà prêts à sortir enfin du cercle où 
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» notre sagesse nous a longtemps renfermés. lïous vou- 

» lions prouver notre modération. Cependant, le temps 

» s'est écoulé, les usurpations des deux ordres se sont 

» accrues. Votre lenteur a été prise pour faiblesse. Voici 

» le moment d'inspirer la crainte, je dirais presque 

» la terreur du respect à vos adversaires. Chacun de 

» vous sent combien il serait facile aujourd'hui par 

» un discours véhément de vous porter aux résolu- 

» lions extrêmes. •• Vos droits sont si évidents, vos 

D réclamations si légitimes, et les procédés des deux 

» autres ordres si manifestement irréguliers, que le 

» parallèle en resterait au-dessous du sentiment pu- 

» blic... Que dans des circonstances où le roi lui- 

» même a senti qu'il fallait donner à la France cette 

x> constitution fixe, on oppose à ses volontés les go- 

» thiques oppressions des siècles barbares, qu'à la 

» fin du xviii® siècle, une poignée de citoyens inté- 

-» ressés osent dévoiler le projet de nous y replon- 

» ger, qu'ils veuillent ramener le peuple de France 

» à ces formes, à ces ordres qui classaient la nation 

» en deux espèces d'hommes : les oppresseurs et les 

» opprimés; qu'ils prétendent perpétuer une préten- 

» due constitution qui, en un seul mot prononcé 

x> par cent cinquante individus, pourrait' arrêter le 

» roi et vingt-cinq millions d'hommes; qu'ils in- 

» voquent le despotisme ' ministériel pour river sur 

» nous les fers de l'aristocratie... c'est le comble de 

» l'orgueil, mais surtout de la folie I... Mais quel 
I. IG 
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» nom nous donnerons- nous? États généraux? Le 
» terme serait impropre; il suppose trois ordres, et 
» un seul est ici... En prendrez-vous un autre? Hais 
» si le roi vous refuse sa sanction, si les autres ordres 
» réclament son autorité , qu'arriv^a-t*il ? Dissolu- 
» tion et prorogation. Qu'en résultera-t-ilî La hi- 
» deuse anarchie, qui nous ramène au despotisme. 
» Vous avez l'insurrection, 1(^ pillages, les bouche- 
» rieS| et vous n'aurez pas même l'exécrable hon- 
x> neur d'une guerre civilel.,, Non, non, ne prenez 
s> pas un titre qui effraie, prenez*en un qu'on ne 
» puisse vous contester: appelez-vous, ce que vous 
» êtes, représentants du peuple français. Qui peut 
D vous disputer ce titre, et que feront les deux 
» ordres alors? Adhéreront-ils? Il le faudra bien. Re- 
D fuseront-ils d'adhérer? Nous prononcerons contre 
& eux quand tout le monde pourra juger entre 
1» nousl... » Puis, déroulant, au nom des représen- 
tants du peuple fran^^is, une série de résolutions 
modérées, réformalives et populaires, dont la seule 
énonciation au nom des communes devait leur rai* 
lier la nation entière, il termina son discours pat 
une respectueuse mais éloquente critique de la 
dénomination insurrectionnelle proposée par l'abbë 
Sieyès. <c II est, » dit-il, ce une différence eesen- 
» tielle entre le métaphysique philosophe promul- 
» guant une vérité absolue du fond de ses médita- 
» lions, et l'homme d'État qui est obligé de tenir 
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» compte des circonstances et des périls, La méta-- 
» pb}^iique, voyageant sur une nuippemonde, franchit 
» tout sans peine, ne s^embarrasse ni des monta- 
» gnes, ni des déserts, ni des plaines, ni des fleuves, 
» ni des abîmes, mais quand on veut réaliser le 
» voyage et arriver au but, il faut se rappder sans 
» cesse qu'on n'est plus dans le monde idéal et 
9 qu'on marche sur la terre, p 



X. 



Mirabeau, dans ce discours, plus sensé que sa re* 
nommée et plus patient que son caractère , s'aper- 
çut qu'il était trop jnodéré pour une assemblée où 
l'irritation avait étouffé toute patience. Meunier, le 
jeune Bamave , son compatriote , Rabaud de Saint- 
Étienne, ministre protestant de Ntmes, proposaient' 
tour à tour des titres plus absolus. Bergasse lui-même, 
orateur mystique qui devait bieniût confondre dans un 
même fiwatisme la théocratie et la royauté , adopte 
le titre séditieux proposé par Sieyès. Chapelier» Target, 
Thouret, avocats célèbres, pressés d'éloquence, parlent 
sans conclure. Mirabeau défend contre touâ la déno- 
mination présentée la veille par lui ; mais tout en 
maintenant la nécessité det la sanction royale pour k 
titre que l'assemblée se donnera, il sent la nécessité de 
relever par l'accent du tribun la sagesse du politique. 

« On trouve, » s'écne-t-il, « cette qualification de re- 
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» présentants du peuple français trop humble, et moi, 

)> je Tadopte, je la défends, je la proclame par la raison 

» même qui vous la fait exclure. Oui, c'est parce 

» que le nom de peuple n'est pas assez respecté en 

» France, parce qu'il est obscurci, couvert de la rouille 

» du préjugé, parce qu'il nous présente une image 

n dont l'orgueil rougit, dont la vanité s'offense, parce 

ï> qu'il est prononcé avec mépris dans les chambres 

D des aristocrates, c'est pour cela que nous devons 

» nous imposer de le relever, de l'ennoblir et de le 

D rendre désormais respectable aux ministres et cher 

i> à tous les cœurs. » 



XL 



Pendant ces harangues, qui attestaient dans les com- 
munes la ferme volonté d'avancer malgré l'immobi- 
lité des deux autres ordres , une partie du clergé et 
de la noblesse, se détachant par groupes de leurs corps 
pour passer à la force et au nombre, désertaient leurs 
séances particulières et entraient un à un dans la salle 
des communes. Des ovations cordiales saluaient ces 
défections patriotiques. La discussion sur la dénomina- 
tion à prendre continuait lentement dans les com- 
munes, comme pour donner le temps aux ordres pri- 
vilégiés de réfléchir ou de se dissoudre. Mirabeau 
poursuivait ses premiers essais et les premiers triom- 
phes de son éloquence, et fondait sa popularité dans 
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Paris par des accents qui s'élevaient de jour en jour 
à plus d'audace. 

Il reprit le 16 sa lutte contre Sieyès et sa glorificatic» 
du nom de peuple. « Si ce nom n'était pas le nôtre , » 
dit-il , « il faudrait encore le choisir entre tous comme 
V la plus précieuse occasion de servir ce peuple qui 
9 existe, ce peuple qui est tout, ce peuple de qui 
» nous tenons tous nos droits et dont on semble rou- 
1» gir que nous empruntions notre titre. Ah I si le 
» choix de ce nom rendait à ce peuple abattu de la 
» fermeté, du courage I 

» Mon âme s'élève en contemplant dans l'avenir 
» les heureuses suites que ce nom peut avoir; le 
T> peuple ne verra plus que nous, et nous ne verrons 
t> plus que le peuple; notre titre nous rappellera nos 
r> devoirs et notre force. Représentants du peuple I 
» daignez me répondre! Irez-vous dire à vos com* 
» mettants que vous avez repoussé ce nom? 

)i Plus habiles que nous, les héros bataves qui 
Y> fondèrent la liberté de leur pays prirent le nom 
» de gueux; ils ne voulurent que ce titre, parce 
y> que le mépris de la tyrannie avait prétendu les 
» en flétrir, et ce titre, en leur arrachant cette 
)» classe immense que le despotisme et l'aristocratie 
» avilisaient, fut à la fois leur force et leur gloire 
» et le gage de leur succès. Les amis de la liberté 
» choisissent le nom qui les sert le mieux et non 
r> celui qui les flatte le plus : ils s'appelleront les rc- 
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» montrants en Amérique, les pâtres en Suisse, les 
y> gueux dans les Pays-Bas; ils se pareront des in- 
» jures de leurs ennemis, ils leur enlèveront le pou- 
D voir de les humilier avec des dénominations donl 
» ils auront fait leur gloire. » 

XIL 

Mirabeau , cette fois, avait offensé la bienséance 
de l'assemblée par une allusion à une dénomination 
triviale qui rabaissait la majesté même du peuple. Il 
échoua dans les murmures de ses auditeurs. Le cy- 
nisme de l'allusion avait caché aux plus sages la sa- 
gesse de la proposition. L'homme d'État avait disparu 
sous l'orateur. 

Sous la motion d*un orateur obscur, mais qui ré- 
sumait, comme le chœur anonyme d'une multitude, 
le sentiment général dans une dénomination simple et 
claire, on adopte le titre d* Assemblée nationale^ moins 
constitutionnel et moins vrai que celui de Mirabeau, 
mais qui laissait la voie ouverte aux négociations. 

On proclama ainsi d'un mot la cortfusion des ordres. 
Les six cents députés se levèrent et se jurèrent à eux- 
mêmes, eiî présence de quatre mille spectateurs eni- 
vrés, d'accomplir le mandat qu'ils avaient reçu du 
peuple. S'investissant à la fois des droits du trône, de 
ceux du parlement, de ceux du clergé et de la no- 
blesse, le premier décret de l'assemblée sanctionna 
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provisoirement tous les impôts existants, pour assurer 
Fadministration pendant l'interrègne de l'ancienne 
ronstitution. * 

XIII. i 

Ainsi, le premier acte des états généraux était de 
faire disparaître les états généraux et d'installer une 
seule représentation nationale à leur place, La cour, 
quoique avertie par tant de symptômes précurseurs, 
trembla du coup. La noblesse et le clergé sentirent leur 
isolement et se réfugièrent à l'abri du trône. Le roi, 
dont la médiation tardive était pour jamais écartée, se 
borna à écrire au président Bailly une lettre où la 
plainte dégradait la majesté * 

(( Je désapprouve, » disait le roi, « l'expression de 
» classes privilégiées que le tiers état emploie pour 
)> désigner les deux premiers ordres. Le refus de la no- 
» blesse d'acquiescer à mes conseils ne devait pas em« 
» pêcher le tiers état de me donner un témoignage 
» de déférence. » 

Les communes, sans s^arrêter à discuter sur ces ti- 
mides reproches, s'organisèrent en assemblée active 
prête à prendre possession de la plénitude du pouvoir 
délibérant. Le clergé, découragé de sa résistance par la 
faiblesse du roi et par le grand nombre de curés plé- 
béiens qui aspirent dans son propre sein à réformer 
l'aristocratie ecclésiastique, cède enfin, dans une déli- 
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bérdtion séparée» à Tattraction des communes, et dé- 
clare que les pouvoirs seront vériflés en assemblée gé- 
nérale, La noblesse adresse au roi d'amères et plain- 
tives protestations. La cour, indécise, regarde, écoute, 
hésite, tremble, et commence à conspirer contre l'exis- 
tence de la représentation nationale qu'elle a elle-même 
évoquée. 

XIV. 

La gravité des circonstances et la déchéance visible 
de la royauté avaient rapproché dans la convocation des 
états généraux la reine du comte d'Artois. La princesse, 
aussi mobile que l'espérance et la terreur dans une 
imagination de femme, après avoir partagé longtemps 
l'antipathie du roi contre M. Necker et favorisé de 
tout son crédit l'élévation de l'archevêque de Toulouse, 
avait contribué depuis à précipiter de nouveau son mari 
dans l'administration de M. Necker, comme la seule 
ressource contre la ruine des finances. 

Sa haine et sa rancune contre les parlements, 
qui avaient manqué à sa justification dans le ju- 
gement du procès du collier, lui avaient fait ac- 
cueillir avec une satisfaction secrète k pensée des 
états généraux. Mais les premières séances des com- 
munes, les insultes dont elle avait été l'objet i la 
procession des états dans les rues de Versailles, la 
froideur qui l'avait accueillie dans l'assemblée à la 
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séance royale, la popularité outrageusedu duc d'Or- 
léans, son ennemi personnel, les insolences de Mira- 
beau, les agitations de Paris, présages de tempête, les 
pamphlets qui circulaient contre elle dans toute la 
France et qui préparaient à la sédition par le mépris , 
la nécessité de dévoiler devant la nation les prodiga • 
lités de sa cour et de retrancher les caprices de sa 
faveur, les plaintes et les reproches de la cour parti- 
culière dont elle était entourée, cour, qui pressentait 
la décadence de son crédit devant l'ascendant d'une re- 
présentation nationale; enfin, les premières usurpa- 
tions des communes, commençant à faire violence aux 
ordres privilégiés avant de faire violence à l'autorité 
royale elle-même , avaient en peu de jours retourné 
de nouveau l'esprit de la reine contre M. Necker et 
contre les états généraux, son propre ouvrage. 

La panique et la colère agitaient tour à tour son 
cœur. Elle avait partagé en peu de temps, avec la 
mobiUté de ses impressions, les transes et les prophé- 
ties sinistres de la noblesse et du clergé. Elle s'était 
Kguée de nouveau, par cette communauté de haine, 
avec le plus jeune des frères du roi , le comte 
d'Artois. 

Le comte d'Artois avait été quelques années avant cette 
époque le favori de la maison royale et le charme de 
la société familière de la reine. La partialité de ce jeune 
prince pour M. de Galonné, qui ne refusait rien à 
ses plaisirs et que la reine n'aimait pas, avait refroidi 
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longtemps cette amitié entre la reine et son beau-frère. 
Les états généraux, les dangers communs, les prévis 
sions funestes, l'inimitié du peuple, qui les menaçait 
à la fois et qui confondait leurs deux noms daïis les 
mêmes outrages; les mêmes impressions regues dans 
la même société habituelle, .dans le salon de madame 
de Polignac; enfin, le repentir hautement avoué par 
la reine du consentement fatal qu'elle avait donné au 
retour de M. Necker, avaient effacé toutes les traces de 
ce dissentiment et reformé autour du roi une ligue 
tardive et presque unanime de la famille royale contre 
les états généraux et surtout contre la réunion des 
trois ordres en une seule assemblée. 

L'âme de cetteligue , encore sourde et inaperçue, 
était le baron de Breteuil, ancien ministre de la mai- 
son du roi, écarté des affaires depuis le ministère de 
H. de Galonné. 



XV. 

Le baron de Breteuil avait l'habitude plus que le 
génie de la politique. L'autorité de son nom tenait plus 
aux nombreux emplois diplomatiques qu'il avait oc- 
cupés qu'à ses lumières. Par ses longs séjours à l'é- 
tranger, il connaissait mieux l'Europe que la France, et 
pendant le temps qu'il avait occupé le poste de ministre 
de la maison du roi, il avait mieux appris à connaître 
l'intrigue des cours que l'opinion de la nation* Secret, 
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fidèle, dévoué à son maître, mais téméraire et absolu 
dans l'exécution des ordres du roi, c'était un de ces 
hommes capables de bien servir dans des postes secon- 
daires et dans des circonstances ordinaires, et qu'on 
appelle par habitude dans des circonstances déses- 
pérées. Son principal mérite aux yeux du comte d'Ar- 
tois, de la reine et de sa société, était son eîpérience 
ded gouvernements et sa haine des nouveautés. 

XVI. 

Cependant M. Necker lui-même, jusque-là immo- 
bile et comme absorbé dans la béatitude muette de 
l'espérance qu'il avait fondée sur cette convocation de 
la nation et sur le succès de l'arbitrage qu'il croyait 
avoir assuré au roi entre les ordres de l'État, commen- 
çait à sentir défaillir en lui cette confiance. L'arbitrage 
proposé par le roi avait été repoussé avec astuce par 
le clergé, avec insolence par la noblesse, avec une con- 
fiance souveraine dans leur propre force par les com- 
munes. Une révolution complète dans la constitution 
de l'État allait s'accomplir dans quelques jours, en face 
du roi et du gouvernement, sans que le roi et le gou* 
vernement fussent même interrogés sur cette révolu- 
tion qui dominait déjà le trône. 

M. Necker, sous peine de livrer la monarchie au ha- 
saixi et le roi à la dérision de son peuple, ne pouvait 
laisser plus longtemps son maître dans une attitude 
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qui dégradait toute autorité et toute majesté; Le pre- 
mier ministre était forcé de prendre un parti. 

Il n'y en avait plus que trois à prendre : ou dissoudre 
les états généraux» ou subir la révolution par la main 
du peuple, ou la faire accomplir au roi lui-même. 

Ce premier parti dépassait la force de caractère du 
prince; le second était l'humiliation des ministres et 
la perte de la monarchie; le troisième sauvait au moins 
la dignité royale. 

M. Necker rédigea à la hâte un manifeste royal. Ce 
manifeste énumérait toutes les réformes administra- 
tives débattues depuis sept ans dans les assemblées 
provinciales et généralement consenties par l'opinion 
publique, et toutes les concussions que la couronne 
était disposée à faire à la nation. Le ministre conseilla 
au roi de devancer ainsi par cette déclaration, lue en 
séance royale, les vœux de son peuple et les délibé- 
rations des états généraux, en faisant le premier et en 
faisant seul ce que les états généraux étaient appelés 
à faire avec lui ou sans lui. Il se flattait de convaincre 
ainsi les députés d'impuissance s'ils acceptaient, d'im- 
popularité «'ils refusaient , de faction s'ils exigeaient 
séditieusement davantage. 

XVIL 

Ce conseil, conforme à la fois à la confiance du mi- 
nistre dans l'ascendant de sa popularité e{ à la facilité 
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du roi, fut agréé. Le projet de déclaration royale, 
communiqué par M. Necker au roi, à la reine, aux 
princes et à leur entourage; devint le texte de discus- 
sions secrètes dans les conciliabules de la cour et dans 
les salons de madame de Polignac. Un conseil des mi- 
nistres devant le roi fut convoqué au château de Marty 
pour arrêter les principes, la rédaction et les mesures. 
Avant le conseil, M. Necker, admis en présence de la 
reine et des deux princes frères du roi, discuta contre 
eux son projet, et se refusa à en modifier trop pro- 
fondément le texte. Le projet de déclaration n'obtint de 
la reine qu'un demi-consentement. 

Le conseil s'ouvrit ensuite devant le roi seul. A peine 
commencé, il fut interrompu par un officier de service 
qui parla à voix basse à l'oreille du prince. Le roi se leva, 
sortit et laissa longtemps le conseil des ministres dans 
l'attente. On comprit que la reine et les princes discu- 
taient avec lui le texte des concessions que M. Necker 
allait arracher à la couronne et faisaient revenir le roi 
sur le consentement qu'il avait donné à son ministre. Il 
leva en effet le conseil en rentrant dans son cabinet, 
et il ajourna les ministres à une autre réunion qui se 
tiendrait trois jours après à Versailles. Ces trois jours, 
employés par le comte d'Artois , par la reine et par 
ià cour à déconseiller au roi une mesure qui l'enga- 
geait irrévocablement avec l'opinion publique, et qui 
faisait de lui le premier démolisseur de la constitution 
monarchique, ébranlèrent l'esprit du roi, le déta- 
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chèrent de M, Necker et le décidèrent à prévoir et à 
préparer la chute de ce ministre. 

XVIII. 

Toutefois, la même faiblesse qui lui avait fait adop^ 
ter, puis écarter le plan de M. Necker lui fit chercher, 
dans un plan intermédiaire et équivoque, les moyens 
de satisfaire à la fois son ministre et son entourage. 
La reine et les deux frères du roi furent appelés dans 
son cabinet avec les ministres d'État pour discuter de 
nouveau la déclaration royale. Les ministres particu- 
lièrement dévoués à M. Necker, M. de Montmorin, 
M. de la Luzerne, M. de Saint-Priest, soutinrent dans 
^ tous ses détails la pensée du ministre dirigeant. Le 
comte d'Artois défendit les privilèges militaires de la 
noblesse, dont il se déclarait hautement le champion. 
M. de Barentin, M. de Puységur, se rangèrent du 
parti de la cour et prémunirent le roi contre le dan- 
ger de concessions si contraires à l'ancienne consti- 
tution de la monarchie. 

Le plan ainsi modifié de M. Necker fut à peine re- 
connu par lui. Le coup'd'État d'opinion qu'il avait rêvé 
ne conservait plus, après avoir subi ces altérations gra- 
ves, qu'une partie de la vertu qu'il lui attribuait. Le 
ministère afirontait les états généraux avec le geste im- 
périeux d'une déclaration royale, sans satisfaire assez la 
révolution pour puiser en elle la popularité nécessaire 
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à la victoire du roi sur les états généraux. En réalité, 
le plan même intact de M, Necker n'était lui-même 
que la chimère d'un homme d'État aux abois. Il fallait 
bien peu connaître les passions de corps et les omni- 
potences d'assemblée pour s'imaginer qu'on les congé- 
diait avec des paroles après les avoir suscitée du fond 
du peuple , et que les états généraux, fussent-ils sa- 
tisfaits et unanimes sur les concessions du roi , se 
laisseraient enlever en face de la France l'honneur 
de discuter et de sanctionner eux-mêmes ces réformes. 
La question entre le roi et l'assemblée n'était déjà 
plus la réforme , c'était la souveraineté. Des bienfaits 
octroyés et garantis par l'autorité du roi seul n'étaient 
déjà plus des bienfaits pour eux, mais des ordres. 
Ils étaient venus pour en donner, non pour en re- 
cevoir. 

XIX. 

Un terrible dilemme se posait ici contre M. Necker. . 

Ou M. Necker voyait ce résultat certain de la séance 
royale , ou il ne le voyait pas. S'il ne le voyait pas , 
il était bien aveugle , et s'il le voyait , il était bien 
téméraire de conseiller comme efficace à son maître 
une mesure qui ne pouvait qu'irriter la représenta- 
tion nationale sans la vaincre. Le ministre chercha du 
moins à sauver du naufrage de la monarchie sa propre 
popularité. Justement blessé des modifications que le 
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roi et ses ministres avaient apportées aux plans et aux 
discours préparés pour la séance royale » il hésita s'il 
ne se retirerait pas du ministère ou s'il n'abandon- 
nerait pas le roi à sa destinée. 

Un honorable scrupule le retint. Il sentit que 
sa retraite serait une dénonciation fatale de la fai- 
blesse de son mattre et des desseins antinationaux 
de la cour à l'opinion publique déjà trop animée. 
Il ne pouvait cependant, sans mentir à son opi- 
nion et sans se perdre lui-même, accepter la res- 
ponsabilité tout entière de cette séance royale dont 
on allait accomplir l'acte sans en conserver l'esprit. 
Dans cette anxiété de son âme , il prit le parti de 
rester au ministère comme sauvegarde du roi , 
qu'il aimait, mais de préserver sa propre dignité 
en s'dbstenant de paraître à la séance royale, et 
de laisser transpirer ainsi une demi- opposition au 
coup d'État , opposition dont l'opinion publique 
entreverrait suffisamment le motif et dont elle le 
récompenserait par un redoublement de fanatisme 
pour son nom. 



XX. 



Pendant ces intrigues de palais et ces hésitations du 
roi, qui se succédaient dans la solitude de Marly comme 
pour en dérober mieux le mystère à Versailles, l'agi- 
tation publique, accrue par cet éloignement et par ce 
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silence , dépassait dans ses prévisions la portée de 
l'événement qui se tramait. Les députés oisifs et la 
foule accourue tous les jours pour assister à leurs 
délibérations s'attendaient à tout apprendre et s'en- 
courageaient à tout oser contre les entreprises de la 
cour. La multitude, plus nombreuse et plus frémis- 
sante que jamais , se pressait , dans la matinée du 
21 juin, aux portes de la salle des états généraux, 
pour assister aux nouveaux triomphes des commu- 
nes, qui devaient, ce jour-là, recevoir dans leur sein, 
comme des vainqueurs après une capitulation triom- 
phale, la soumission de tous les députés de Tordre 
du clergé. On s'attendait à chaque instant à voir 
défiler ce cortège de représentants résignés de l'E- 
glise, de la noblesse, quand des hérauts d'armes sortant 
du palais et parcourant les rues et les places de Ver- 
sailles proclamèrent devant le peuple que le roi se pro- 
posait de tenir une séance royale le lundi 22 juin, et 
que la salle des séances serait interdite jusqu'à ce jour 
aux députés, pour y iaire les préparatils convenables à 
la nvijesté royale. 

XXI. 

Le murmure et l'indignation de la foule répondirent 
par une rumeur générale à cette proclamatioij. On se 
rapprocha des portes de la salle pour assister à cette 
lutte entre les représentants de la nation et l'autorité 

I. 17 
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du roi. A huit heures, le président de l'Assemblée, 
Bailly, se présente pour occuper le bureau. Les por- 
tes restent fermées devant lui. Il proteste à haute voix 
au nom de ses collègues. Ses protestations , applau- 
dies, par la multitude, font accourir un officier des 
gardes du corps, qui déclare que sa consigne lui dé- 
fend de laisser occuper la salle par les députés, alm 
de laisser les tapissiers de la cour préparer l'appareil 
d'une séance royale. 

Cependant, Bailly insistant, on lui permet d'entrer 
pour enlever les procès-verbaux des séances précé- 
dentes. 

Le bruit de cet outrage à l'Assemblée fait accourir 
un à un les députés autour de leur président- Leurs 
groupes se mêlent à ceux du peuple; les gestes et les 
visages attestent l'impression d'un attentat. Cet affront 
est, aux yeux de tous, le présage et le prélude d'un défi 
à la nation. On se récrie, on se consulte, on s'exalte de 
çoi^eclure en conjecture, on parle de se rendre pro- 
cessionnellement au château de Marly, de répondre 
au défi par l'audace, de tenir la séance en plein so- 
leil, sous les fenêtres du roi et sous la garde de la 
multitude, de porter dans le palais et dans le cœur du 
roi, et de la cour la terreur qu'ils ont voulu porter 
eux-mêmes dans le palais de la nation. 

D'autres enfin, plus téméraires et plus implacables 
dans leur ressentiment, parlent d'aller en corps de- 
mander asile et protection à la ville de Paris, et d'op- 
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poser la capitale du peuple à la capitale du roi. La 
foule, exaltée, encourage cette motion. Bailly, qui voit 
dans cette retraite la déclaration de la guerre civile, 
la réprime avec une consciencieuse fermeté. 

XXII. 

Mesuré jusque dans Taudace, Bailly ne veut d'autre 
vengeance que le spectacle même de la majesté natio-. 
nale proscrite dé son enceinte et cherchant vainement 
un asile dans un des édifices de la ville aux portes du 
palais du roi. « La nation, » s'écrie-t-il, « ennoblit tout 
» ce qu'elle habite 1 — Oui, oui! r> reprend la multi- 
tude, « toute enceinte qui vous ouvrira ses murs s'é- 
» lèvera plus haut que ces palais qui vous sont fermés 
» par le despotisme. » 

Une voix désigne le jeu de paume de Versailles, 
vaste enceinte de la vieille ville consacrée alors aux 
exercices et aux jeux dd la cour. « Au jeu de paume I 
» au jeu de paume! » répètent des milliers de 
voix. 

La colonne des députés et du peuple s'y dirige avec 
une majesté calme qui défie la pompe des cours. On 
pressent qu'un grand acte va s'accomplir et que la 
nation, qui entre insultée dans cet asilOt en sortira 
souveraine. 

Bailly, accueilli respectueusement par le propriétaire 
du jeu de paume, y pénètre avec lenteur et. refuse. 
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les fauteuils» les tables, les bancs, dont on voudrait 
décorer pour TAssemblée et pour lui la nudité de 
l'édifice. Une représentation debout, les pieds sur le 
sol, lui parait une attitude plus conforme à FinsuiTec- 
tion civique des communes. Tout ce qu'il veut, c'est 
attester par la banalité même du lieu l'irrespec- 
tuosité de la cour et Timperturbabilité de la nation. 
Un simple tréteau de bois, élevé de quelques pieds au- 
dessus du niveau de la salle, lui sert de bureau et de 
tribune. Aucun appareil n'est nécessaire à une séance 
qui ne doit être qu'une acclamation. Les nombreux 
députés des communes se pressent en désordre sur les 
pas de leur président et remplissent en silence l'en- 
ceinte; le peuple, qui s'engouflTre à leur suite, se con- 
tient lui-même pour laisser l'espace à ses représentants. 
La multitude encombre les galeries supérieures, les 
fenêtres, les colonnes, les filets tendus autour de j'en- 
ceinte et jusqu'aux combles presque inaccessibles de 
l'édifice. L'édifice entier paratt vivant. 

XXIIL 

Un profond silence succède au tumulte de celte 
invasion. Bailly, d'une voix émue et attristée , rend 
compte à ses collègues de l'obstacle inattendu et in- 
jurieux que la force armée, par Tordre du roi, op- 
pose à la réunion des communes dans le lieu de leurs 
séances. Le ton absolu et dédaigneux des lettres du 
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marquis de Brézé, qui signifie cet ordre au prési- 
dent de TAssemblée, ajoute la colère à l'étonne- 
ment. Ces lettres semblent avoir pour intention de 
subalterniser la nation devant la cour. Elles soulèvent 
le seul sentiment unanime des assemblées, Forgueil 
de corps. Mais le corps ici, c*est la nation. L*outrage 
qu'elle subit est Toutrage de chaque député. Les opi- 
nions se confondent dans un ressentiment commun 
que chacun se presse et se glorifie de laisser éclater. 
Meunier, Bamave, Chapelier, Targpt, se répandent en 
plaintes ardentes contre Tinsolence des conseillers et 
des exécuteurs d'un tel affront. 

Il est à leurs yeux Fannonce de desseins sinistres qui 
menacent la représentation nationale et qu'il faut pré- 
venir par un acte qui décourage de telles violences en 
les devançant. Ils proposent de protester d'avancô 
contre toute dispersion violente des députés aux états 
généraux et de déclarer la permanence de la nation 
en prêtant tous, et en signant tous, le serment de 
ne pas se séparer jusqu'à ce que la constitution du 
royaume soit établie et affermie sur d'inébranlables 
bases, et de déclarer que partout où les députés seront 
réunis, partout sera l'Assemblée nationale. 
# 

XXIV. 

Ce setment sort de tous les cœurs avant de jaillir 
de toutes les lèvres. Le président ne revendique qu'un 
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privilège, celui de le prêter le premier. « Je jure, » 
dit-il, <c de ne jamais me séparer de TAssemblée natio- 
» nale et de me réunir à elle partout oii l'exigeront 
» les circonstances; jusqu'à ce que la constitution du 
1» royaume soit établie et afiermie sur des fondements 
ï> solides! i» 

Tous les députés prêtent après lui le même ser- 
ment entre ses mains, tous les bras se dirigent vers 
Bailly comme pour protéger sous cette voûte de bras 
étendus le droit sacré de la souveraineté nationale 
confié à l'intrépide résolution de toutes ces poitrines. 
Le peuple, suspendu aux galeries et aux voûtes de 
l'enceinte, retient sa respiration, de peur de troubler 
le mystère qui s'accomplit; il ne laisse éclater ses ap- 
plaudissements dans un immense cri de Vive la na- 
tion! vive le roi! qu*après que le dernier des mem- 
bres de l'Assemblée a proféré son serment à la patrie. 
Un seul d'entre eux, exception consciencieuse et intré- 
pide, Martin (d'Auch), refuse à haute voix de prêter 
le serment national. Ses collègues l'interrogent, Tob- 
jurguent, le violentent en vain de la roix, du vi- 
sage, du geste : rien ne peut ébranler son scrupule 
hérQÏque dans son âmé. « Je déclare, » répond-il au 
président qui lui demande les motifs de son opposition, 
« que je ne crois pas pouvoir jurer d'exécuter des ré- 
» solutions non sanctionnées par le roi! » On respecte 
son indépendance et on lui laisse signer son opposi- 
tion unique au bas de son nom comme pour mieux 



LES CONSTITUANTS. 963 

attester runanimité de Tacte par riaolement d'une 
seule opposition. 

I Après quelques vaines tentatives de Barnave pour 
fidre voter une adresse menaçante au roi, on déclare 
à runanimité qu'il ne &ut point préjuger par des 
accusations anticipées les mesures et les paroles du 
roi à la séance royale du lendemain, et qu'il y a plus 
de force et plus de majesté dans cet acte que dans la 
plainte et dans la menace. 

L'Assemblée se sépare en silence, emportant dans 
son cœur le sentiment de la force invincible qu'elle a 
puisée dans son serment. Entrés sujets dans le jeu de 
paume, les députés en sortent souverains. Le peuple, 
qui les salue de ses acclamations au passage, semble 
reconnaître sur leurs fronts la douveraineté du peuple 
dont ils viennent de se sacrer eux-mêmes. C'était la 
révolte de la pensée nationale accomplie en un serment 
spontané, arraché par un hasard à l'inspiration gêné* 
râlé des, communes. Mirabeau n'allait pas tarder & 
proclamer la révolte de la représentation nationale 
toute entière, et Paris à consommer la révolte du 
peuple. 



! 



' XXV. 

La consternation sortit avec les députés des com« 
munes de la salle du jci; de paume et répandit le 
trouble^ l'hésitation, la tireur jusque dans Harly. Les 
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ministres» tremblant de frapper, honteux de fléchir, 
demandèrent au roi vingt-quatre heures de plus pour 
délibérer. Le roi fit connaître au président de TAs- 
semblée que la séance royale annoncée pour le lende- 
main n'aurait lieu que le mardi 23 juin. L'Assemblée, 
sans s'arrêter à cette communication du roi , résolut 
de se réunir, comme la veille, dans la salle du jeu de 
paume. 

Arrivée aux portes, elle les trouva fermées. Le 
comte d'Artois, par un subterfuge dédaigneux et 
puéril, avait loué la sallef sous prétexte d'une partie 
de paume, opposant insolemment ainsi les plaisirs 
d'un prince à la réunion des représentants de la na* 
tion. L'Assemblée, sans s'émouvoir d'une puérilité trop 
au-dessous d'elle et du prince, erra quelque temps 
dans les rues de Versailles, cherchant un asile d'édi- 
fice en édifice, et finît par entrer dans l'église Saint- 
Louis, où elle reçut l'ordre du clergé, qui passait enfin 
aux communes. 

XXVL 

Bailly, après le long applaudissement qui accueil- 
lit le clergé dans le sein du peuple, félicita les évo- 
ques. « Vous voyez , » leur dit-il , « la joie , vous 
» entendez les acclamations que votre présence fait 
» éclater. C'est Pamour de l'union et du bien pu- 
39 blic qui les inspire. Vous sortez du sanctuaire, mes- 
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» sieurs, pour vous réunir à celle Assemblée nationale 
» qui vous allendait avec tanl d'impatience. La France 
» bénira ce jour mémorable; elle inscrira vos noms 
» dans les fasles de la pairie. » 

Le clergé s'associait ainsi à l'insurrection morale des 
communes illégalement réunies contre les ordres du 
roi dans l'enceinte accidentelle où le tiers état avait 
élevé son droit contre les prétentions du trône. 

Cette complicité des deux ordres les plus nombreux 
et les plus populaires de l'État et Tadjonction des 
quarante-sept députés les plus illustres et les plus 
aimés de la noblesse, donnaient pour le lendemain 
une force d'impunité et une autorité invincible à cette 
majorité des états généraux. 

Le découragement et le désespoir étaient dans le 
cœur de la reine, des princes, des courtisans, des 
ministres, et Tincerlitude dans le cœur du roi. Mais 
la séance royale si solennellement annoncée, les plans 
rédigés, les discours préparés, raltente universelle, 
la révolte des esprits montant d'heure en heure, le 
serment du jeu de paume, la réunion du clergé aux 
communes, la scission dans la noblesse, la désunion 
même dans les ministères, ne permettaient plus au 
roi de reculer sans avouer l'impuissance après avoir 
arfiché l'audace. On passa la nuit au palais à re- 
toucher, à modifier, à tempérer les actes et les pa- 
roles de la séance royale. 
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XXVIL 

M. Necker, sous prétexte que ces plans n'étaient plus 
les siens et que ces paroles dénaturaient le coup d*État 
populaire dont il avait inspiré la première idée, se 
renlermait inaccessible dans ses appartements. Le roi 
espéra jusqu'au dernier moment que ce ministre se 
joindrait à son cortège et le couvrirait de sa présence 
devant son peuple. Il déploya pour se rendre à l'As- 
semblée toute la pompe civile et militaire de la royauté, 
comme pour intimider les députés et le peuple par 
un simulacre de force matérielle en proportion avec 
la force morale qu'il allait affronter. La cour entière 
était convoquée au chAteau. Une armée nombreuse 
campée dans les jardins de Versailles appuyait la mai- 
son militaire rangée en bataille, précédait et suivait 
le cortège sur toute la route qu'il avait à parcourir. 

Un silence morne accueillit partout son passage. La 
physionomie du peuple était une première protestation 
contre la violence que cette séance semblait augurer 
dans la pensée du roi. Les députés des communes au 
c^on traire étaient encouragés à la résistance par la 
complicité , par les regards et par les gestes des in- 
nombrables 'spectateurs accourus de Paris. Us s'avan- 
çaient en silence 9 à pied, sous une pluie diluvienne 
qui attristait le ciel lui-même des sombres auspices 
de la journée. 
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Le roi et les ministres, par une affectation de dé- . 
dain traditionnelle dans le cérémonial des états gé- 
néraux, semblaient avoir voulu, dès le premier pas, 
subalterniser les représentants des communes devant 
les deux premiers ordres, et leur rappeler d'autant 
plus leur infériorité plébéienne qu'ils avaient affecté 
plus d'omnipotence jusque-là. La porte d'honneur de ' 
la salle par laquelle le roi. la noblesse et le clergé 
devaient entrer dans l'enceinte fut interdite par les 
ordres du grand maître des cérémonies aux députés 
du tiers état. Les pieds dans la boue, la tète sous la 
pluie, Bailly et les députés des communes furent con* 
traints de s'abriter, pour attendre le roi, sous un chan^ 
tier en planches élevé par des ouvriers mercenaires à 
côté de la salle des états généraux. Un soulèvement 
d'indignation éclata à cet aspect dans la multitude, et 
mille voix s'élevèrent pour signaler l'affront fait au 
peuple dans ses représentants. « Monsieur le président,» 
s'écria Mirabeau, ^ conduisez la nation au devant du 
» roi : elle y sera du moins à sa place. » 

Bailly fit menacer le grand maître des cérémonies 
de se retirer avec les communes s'il persistait à les 
dégrader par une distinction humiliante et par une 
attente subalterne devant le peuple. Les portes s'ou- 
vrirent enfin. Les députés, encore frémissants de l'ou- 
trage» se rangèrent pour attendre l'événement. 
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XXVIII. 



Le roi parut entouré des princes, des ministres, 
des grands officiers de la couronne. Tous les yeux 
cherchèrent M. Necker dans le cortège. Son absence, 
^ interprétée comme une protestation muette contre les 
desseins de la cour , imprima dès le premier coup 
d'œil dans les esprits un pressentiment (Je coup d*État. 
Toutes les physionomies s'assombrirent, tous les cœurs 
se prémunirent contre les explosions du sentiment 
que le respect et la tendresse encore subsistant pour 
le roi pouvaient surprendre à l'Assemblée. Le roi lui- 
même, à qui la reine, ses frères et ses conseillers 
avaient recommandé d'affermir son attitude , avait 
pris le visage d'un maître qui veut être obéi. II 
promena un regard assuré sur les députés, et d'un 
accent où le reproche se mêlait à la volonté, il lut 
lé préambule de la déclaration royale qu'il venait 
apporter à son peuple. 

XXIX. 

<( Messieurs, je croyais avoir fait tout ce qui était 
» en mon pouvoir pour le bien de mes peuples, lors- 
» que j'avais pris la résolution de vous rassembler, 
» lorsque j'avais surmonté toutes les difficultés dont 
» votre convocation était entourée, lorsque j'étais allé, 



LES CONSTITUANTS. 969 

j^ pour ainsi dire, au delà des vœux de la nation, 
» en manifestant à Tavance ce que je voulais faire 
1» pour son bonheur. 

D II semblait que vous n'aviez qu'à finir mon ou- 
» vrage , et la nation attendait avec impatience le 
» moment où, par le concours des vues bienfaisantes 
19 de son souverain et du zèle éclairé de ses repré- 
» sentants, elle allait jouir des prospérités que cette 
» union devait lui procurer. 

1» Les états généraux sont ouverts depuis près de 
» deux mois, et ils n'ont point pu encore s'entendre 
» siur les préliminaires de leurs opérations. Une par* 
» faite intelligence aurait dû naître du seul amour 
)) de la patrie , et une funeste division jette Talarme 
» dans tous les esprits. Je veux le croire et j'aime 
» à le penser, les Français ne sont pas changés. 
y> Mais pour éviter de faire à aucun de vous des re- 
» proches, je considère que le renouvellement des 
» états généraux, après un si long terme, l'agitation 
» qui l'a précédé , le but de cette convocation si dif- 
» firent de celui qui rassemblait vos ancêtres » les 
» restrictions dans les pouvoirs, et plusieurs autres cir- 
» constances, ont dû nécessairement amener des oppo- 
» sitions» des débats, des prétentions exagérées. 

» Je dois au bien commun de mon royaume, je 
» dois à moi-même de faire cesser ces funestes di- 
» visions. C'est dans cette résolution, messieurs, que 
» je vous rassemble de nouveau autour de moi j c'est 
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)) comme le père commun de tous mes sujets» c^est 
» comme le défenseur des lois de mon royaume» que 
» je viens en retracer le véritable esprit et réprimer 
» le9 atteinte$ qtii ont pu y être portées. 

» MaiSi messieurs, après avoir établi clairement 
)» les droits respectifli des différents ordres » j'attends 
D du zèle pour la patrie des deux premiers curdres» 
» j'attends de leur attachement pour ma personne, 
» j'attends de la connaissance qu'ila ont des maux 
» urgents de l'Etat, que dans les affaires qui regar- 
» dent le bien général , ils seront les premiers à 
» proposer une réunion d'avis et de sentiments » 
)» que je regarde comme nécessaires dans la crise 
)» actuelle qui doit opérer le salut de l'Etat. )i 

Un des secrétaires lit ensuite la déclaration sui- 
vante: 

DÉCLARATION DU ROI CONCERNANT tA PEÉ$ENTB 
TENUE DES ÉTATS GÉNÉRAUX, 

Article I*'. Le roi veut que Tanciehne distinction 
des trois ordres de TÉtat soit conservée en son en- 
tier, compe essentiellement liée à la constitution de 
son royaume; que les députés librement élus par 
chacun des trois ordres, formant trois chambres, 
délibérant par ordre, et pouvant, avec l'approbation 
du souverain, convenir de délibérer en coiçmun, 
puissent seuls être considérés comme formant le corps 
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dQ$ représentants de la nation. En conséquence, le roi a 
déclaré nulles les délibérations prises par les dépu- 
tés de Tordre du tiers état le 17 de ce mois, ainsi 
que celles qui auraient pu s'ensuivre, comme illégales 
et inconstitutionnelles. 

II. Sa Majesté déclare valides tous les pouvoirs vé« 
rifiés ou à vérifier dans chaque chambre, sur les- 
quels il ne s*est point élevé ou ne s'élèvera pas dé 
contestation. Ordonne Sa Majesté qu'il en sera donné 
communication respective entre les ordres. Quant aux 
pouvoirs qui pourraient être contestés dans chaque 
ordre, et sur lesquels les parties intéressées se pourvoi- 
raient, il y sera statué pour la présente tenue des états 
généraux seulement, ainsi qu'il sera ci-après ordonné. 

III. Le roi casse et annule , comme anticonstitu- 
tionnelles , contraires aux lettres de convocation et 
opposées & l'intérêt de l'État, les restrictions des pou- 
voirs qui, en gênant la liberté des députés aux états 
généraux, les empêcheraient d'adopter les formes de 
délibération prises séparément, par ordre ou en com- 
mun , par le vœu distinct des trois ordres. 

IV. Si, contre l'intention du roi, quelques-uns 
des députés avaient fait le serment téméraire de 
ne point s'écarter d'une forme de délibération quel- 
conque. Sa Majesté laisse à leur conscience de con- 
sidérer si les dispositions qu'elle va régler s'écartent 
de la lettre ou de l'esprit de l'engagement qu'ils au- 
raient pris. 
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V- Le r6i permet aux députés qui se croiront gê- 
nés par leurs mandats de demander à leurs com- 
mettants un nouveau pouvoir; mais Sa Majesté leur 
enjoint de rester, en attendant, aux états généraux, 
pour assister à toutes les délibérations sur les affaires 
pressantes de l'État, et d*y donner un avis consultatif. 

VI. Sa Majesté déclare que, dans les tenues sui- 
vantes d'états généraux, elle ne souffrira pas que les 
cahiers ou mandats puissent être considérés jamais 
comme impératifs; ils ne doivent être que de sim- 
ples instructions confiées à la conscience et à la libre 
opinion des députés dont on aura fait choix. 

VII. Sa Majesté ayant exhorté, pour le salut de 
l'Etat, les trois ordres à se réunir, pendant cette tenue 
d^états seulement, pour délibérer en commun sur les 
aftaires d'une utilité générale, veut faire connaître ses 
intentions sur la manière dont il pourra y être procédé. 

VIII. Seront nommément exceptées des affaires qui 
pourront être traitées en commun celles qui regardent 
les droits antiques et constitutionnels des trois ordres, 
la forme de constitution à' donner aux prochains états 
généraux, les propriétés seigneuriales et féodales, les 
droits utiles et les prérogatives honorifiques des deux 
premiers ordres. 

IX. Le consentement particulier du clergé sera né- 
cessaire pour toutes les dispositions qui pourraient 
intéresser la religion, la discipline ecclésiastique, le 
régime des ordres et corps séculiers et réguliers. 



LES CONSTITUANTS- «â 

X. Les délibérations à prendre par les trois ordres 
réunis, sur les pouvoirs contestés, et sur lesquels les 
'parties intéressées se pourvoiraient aux états généraux, 
seront prises à la pluralité des suffrages; mais si les 
deux tiers des voix, dans Tun des trois ordres, ré- 
clamaient contre la délibération de TAssemblée, Taf- 
faire sera rapportée au roi, pour y être définitivement 
statué par Sa Majesté. 

XI. Si dans la vue de faciliter la réunion des trois 
ordres, ils désiraient que les délibérations qu'ils auront 
à prendre en commun passassent seulement à la plu- 
ralité des deux tiers des voix, Sa Majesté est disposée 
à autoriser cette forme. 

XII. Les affaires qui auront été décidées dans les 
assemblées des trois ordres seront remises le lende- 
main en délibération, si cent membres de l'Assemblée 
se réunissent pour en faire la demande. 

XIII. Le roi désire que , dans cette circonstance, ■ 
et pour ramener les esprits à la conciliation, les trois 
chambres commencent à nommer séparément une 
commission composée du nombre des députés qu'elles 
jugeront convenable, pour préparer la forme et la 
distribution des bureaux âe conférences qui devront 
traiter les différentes affaires. 

XIY. L'assemblée générale des députés des trois 

ordres sera présidée par les présidents choisis par 

chacun des ordres, et selon leur rang ordinaire. 

. XV. Le bon ordre, la décence et la liberté même 
I. 18 
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des suffrages exigent que Sa Majesté défende, comme 
elle le fait expr^sément, qu'aucune personne, autre 
que les membres des trois ordres composant les états 
généraux , puisse assister à leurs délibérations , soit 
qu'ils les prennent en commun ou séparément. 

Le roi reprend la parole. 

d J'ai voulu aussi, messieurs, vous faire remettre sous 
» les yeux les différents bienfaits que j'accorde à mes 
» peuples. Ce n'est pas pour circonscrire votre zèle dans 
» le cercle que je vais tracer, car j'adopterai avec plai- 
» sir toute autre vue de bien public qui sera proposée 
3» par les états généraux. Je puis dire, sanâ me faire ilr 
» lusion, que jamais roi n'en a autant (ait pour aucune 
}» nation ; mais quelle autre peut l'avoir mieux mérité 
» par ses sentiments que la nation fra&çaisel Je ne 
» craindrai pas de l'exprimer : ceux qui, par des pré- 
» tentions exagérées, ou par des difficultés hors de pro- 
)) pos, retarderaient encore l'effet de mes intentions pa- 
» ternelles , se rendraient indignes d'être r^ardés 
» comme Français. » 

Ce discours est suivi de la déclaration que voici : 

DÉCLARATION DES INTENTIONS DU QlOI. 

Article P^ Aucun nouvel impôt ne sera établi, aucun 
ancien ne sera prorogé au delà du terme fixé par les lois, 
sans le consentement des représentants de la nation. 

IL I^ impositions nouvelles qui seront établies ou 
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les ancieanes qui «eront prorogées ne la seront que pour 
rintenralle qui devra s'écouler jusqu'à ^époque cte la te^ 
nue suivante des états généraux. 

ni. Les emprunts pouvant devenir roccasion néces^ 
saire d'un accroissement d'impôts» aucun n'aura lieu 
sans le consentement des états généraux, sous la condi- 
tion, toutefois, qu'en cas de guerre ou d'autre danger 
national, le souverain aura la faculté d'emprunter sans 
délai jusqu'à la concurrence d'une somme de cent mil^ 
lions, car l'intention formelle du roi est de ne Jamais 
mettre le salut de son empire sous la dépendance de 
personne. 

IV. Les états généraux examineront avec soin la sh 
tuation des finances, et ils demanderont tous les rensei^ 
gnements propres à les éclairer parfaitement, 

y. Le tableau des revenus et des dépenses sera rendu 
public chaque année, dans une forme proposée par les 
étals généraux et approuvée par Sa Majesté. 

YI. Les sommes attribuées à chaque département se- 
ront déterminées d'une manière fixe et invariable, et le 
roi soumet à cette règle générale les fonds mêmes qui 
^nt destinés à l'entretien de sa maison. 

VIL Le roi veut que pour assurer cette fixité *des di- 
verses dépenses de l'Etat, il lui soit indiqué par les états 
généraux les dispositions propres à remplir ce but, et 
Sa Majesté les adoptera si elles s'accordât avec la di- 
gnité rojale et la célérité indispensable du service pu- 
blic. 
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Yin. Les représentants d'une nation fidèle aux lois de 
l'honneur et de la probité ne donneront aucune atteinte 
à la foi publique, et le roi attend d'eux que la confiance 
des créanciers de l'Etat soit assurée et consolidée de la 
manière la plus authentique. 

IX. Lorsque les dispositions formelles annoncées par 
le clergé et la noblesse, de renoncer à leurs privilèges 
pécuniaires, auront été réalisées par leurs délibérations, 
l'intention du roi est de les sanctionner, et qu'il n'existe 
plus dans le paiement des contributions pécuniaires 
aucune espèce de privilège et de distinction. 

X. Le roi veut que pour consacrer une disposition si 
importante , le nom de taille soit aboli dans tout le 
royaume, et qu'on réunisse cet impôt, soit aux vingtiè- 
mes, soit à toute autre imposition territoriale, ou qu'il 
soit enfin remplacé de quelque manière, mais toujours 
d'après des proportions justes, égales, et sans distinc- 
tion d'état, de rang et de naissance. 

XI. Le roi veut que le droit de franc-fief soit aboli du 
moment où les revenus et les dépenses fixes de l'État 
auront été mis dans une exacte balance. 

XII. Toutes les propriétés saris exception seront cons- 
tamment respectées, et Sa Majesté comprend expressé- 
ment sous le nom de propriétés les dîmes, cens, rentes, 
droits et devoirs féodaux ef seigneuriaux, et générale- 
ment tous les droits et prérogatives, utiles ou honorifi- 
ques, attachés aux terres et aux fiefs ou appartenant aux 
personnes. 
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XIII. Les deux premiers ordres de l'État continueront 
à jouir de l'exemption des charges personnelles, mais le 
roi approuvera que les états généraux s'occupent des 
moyens de convertir ces sortes de charges en contri- 
butions pécuniaires, et qu'alors tous les ordres de l'État 
y soient assujettis également. 

XIV. L'intention de Sa Majesté est de déterminer, 
d'après les états généraux, quels seront les emplois 
et les charges qui conserveront à l'avenir le privilège 
de donner et de transmettre la noblesse. Sa Majesté, 
néanmoins, selon le droit inhérent à sa couronne, ac- 
cordera des lettres de noblesse à ses sujets qui, par des 
services rendus au roi et à l'État, se seraient montrés 
dignes de cette récompense. 

XV. Le roi désirant assurer la liberté individuelle de 
tous les citoyens d'une manière solide et- durable, invite 
les états généraux à chercher et à lui proposer les 
moyens les plus convenables de concilier l'abolition 
des ordres connus sous le nom de lettres de cachet 
avec le maintien de la sûreté publique, et avec les 
précautions nécessaires, soit pour ménager dans cer- 
tains cas l'honneur des familles, soit pour réprimer 
avec célérité les commencements de sédition, soit pour 
garantir l'État des effets d'une intelligence criminelle 
avec les puissances étrangères. 

XVI. Les états généraux examineront et feront 
connaître à Sa Majesté le moyen le plus conve- 
nable de concilier la liberté de la presse avec le res- 
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pect dû à la religion/ aux moelurs et à fhonneur des 
citoyens. 

XVn. Il sera établi dans les diverses provinces ou 
généralités du royaume des états provinciaux composés 
de deux dixièmes de membres du clergé, dont une 
partie sera nécessairement choisie dans Tordre épis- 
copal; de trois dixièmes de membres de la noblesse 
et de cinq dixièmes de membres du tiers état. 

XVIII. Les membres de ces états provinciaux seront 
librement élus par les ordres respectifs, el une mesure 
quelconque de propriété sera nécessaire pour être élec- 
teur ou éligible. 

XIX. Les députés à ces états provinciaux délibére- 
ront en commun sur toutes les affaires, suivant Pusage 
observé dans les assemblées provinciales que ces états 
remplaceront. ^ 

XX. Une commission intermédiaire, choisie par ces 
états, administrera les affaires de la province pendant 
Tintervalle d*une tenue à Tautre, et ces commission^ 
intermédiaires, devenant seules responsables de leur 
gestion, auront pour délégués des personnes choisies 
uniquement par elles ou par les états provinciaux. 

XXI. Les états généraux proposeront au roi leurs 
vues pour toutes les autres parties de l'organisation 
intérieure des états provinciaux et pour le choix des 
formes applicables à Télection des membres de cette 
assemblée, 

' XXH. Indépendamment des objets d'administration 
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dont les assemblées provinciales sont chargées, le roi 
confiera aux états provinciaux Tadministration des 
hôpitaux, des prisons, des dépôts de mendicité, des 
enfants trouvés, l'inspection des dépenses des villes, 
la surveillance sur l'entretien des forêts, sur la garde 
et la vente des bois, et sur d'autres objets qui pour* 
raient être administrés plus utilement par les pro« 
vinces. 

XXIIL Les contestations survenues dans les pro^ 
vincés où il existe' d'anciens états, et les réclamations 
élevées contre la constitution de ces assemblées, de- 
vront fixer l'attention des états généraux; ils feront 
connaître à Sa Majesté les dispositions de justice et 
de sagesse qu'il est convenable d'adopter pour établir 
un ordre fixe dans l'administration de ces mêmes 
provinces* 

XXIV. Le roi invite les états généraux à s^occuper 
de la recherche des moyens propres à tirer le parti 
le plus avantageux des domaines qui sont dans ses 
mains, et de leur proposer également leurs vues sur 
ce qu'il peut y avoir de plus convenable à faire rela- 
tivement aux domaines engagés. 

XXV. Les états généraux s'occuperont du projet 
conçu depuis longtemps par Sa Majesté de porter les 
douanes aux frontières du royaume , afin que la plus 
parfaite liberté règne dans la circulation intérieure 
des marchandises nationales ou étrangères. 

XXVI. Sa Majesté désire que les fâcheux effets de 
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rimpôt sur le sel et rimporlance de ce revenu soient 
discutés soigneusement, et que dans toutes les suppo- 
sitions on propose, au moins, des moyens d'en adoucir 
la perception. 

XXVn. Sa Majesté veut aussi qu'on examine atten- 
tivement les avantages et les inconvénients des droits 
d'aides et autres impôts, mais sans perdre de vue ]a 
nécessité absolue d'assurer une exacte balance entre les 
revenus et les dépenses de l'Etat. 

XXVIII. Selon le vœu que le roi a manifesté par 
sa déclaration du 25 septembre dernier, Sa Majesté 
examinera, avec une sérieuse attention, les projets 
qui lui seront présentés relativement à l'administra- 
tion de la justice et au moyen de perfectionner les 
lois civiles et criminelles. 

XXIX. Le roi veut que les lois qu'il aura fait pro- 
mulguer pendant la tenue et d'après l'avis ou selon 
le vœu des états généraux n'éprouvent pour leur 
enregistrement et pour leur exécution aucun retar- 
dement ni aucun obstacle dans toute l'étendue de 
son royaume. 

XXX. Sa Majesté veut que l'usage de la corvée, 
pour la confection et l'entretien des chemins, soit 
actuellement et pour toujours aboli de son royaume. 

XXXI. Le roi désire que l'abolition du droit de 
mainmorte, dont Sa Majesté a donné l'exemple dans 
ses domaines, soit étendue à toute la France, et qu'il 
lui soit proposé les moyens de pourvoir à l'indem- 
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nité qui pourrait être due aux seigneurs en posses- 
sion de ce droit. 

XXXII. Sa Majesté fera connaître incessamment 
aux états généraux les règlements dont elle s^occupe 
pour restreindre les capitaineries, et donner encore 
dans cette partie, qui tient de plus près à ses jouis- . 
sances personnelles, un nouveau témoignage de son 
amour pour ses peuples. 

XXXIII. Le roi invite les états généraux à consi- 
dérer le tirage de la milice sous tous ses rapports, 
et à s'occuper des moyens de concilier ce qui est 
dû à la défense de l'État avec les adoucissements que 
Sa Majesté désire pouvoir procurer à ses sujets. 

XXXIY. Le roi veut que toutes les dispositions 
d'ordre public et de bienfaisance envers ses peuples 
que Sa Majesté aura sanctionnées par son autorité 
pendant la présente tenue des états généraux, celles 
entre autres à la liberté personnelle, à l'égalité des 
contributions, à l'établissement des états provinciaux, 
ne puissent jamais être changées sans le consente- 
ment des trois ordres pris séparément. Sa Majesté 
les place à l'avance au rang des propriétés natio- 
nales, qu'elle veut mettre, cotnme toutes les autres 
propriétés, sous la garde la plus assurée. 

XXXV. Sa Majesté, après avoir appelé les états gé- 
néraux à s'occuper, de concert avec elle, des grands 
objets d'utilité publique et de tout ce qui peut con- 
tribuer au bonheur de son peuple, déclare, de fa 
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manière la plus expresse, qu'elle veut conserver en 
son entier, et sans la moindre attente, Tinstitution 
de l'armée, ainsi que toute autorité, pdice et pou- 
voir sur le militaire, tels que les monarques fran- 
çais en ont constamnient joui. 

Le roi, avant de se retirer, prononce un troisième 
discours que nous transcrivons. 

« Vous venez, messieurs, d'entendre le résultat 
» de mes dispositions et de mes vœux : ils sont 
» conformes au vif désir que j'ai d'opérer le bien 
D public, et si, par une fatalité loin de ma pensée, 
» vous m'abandonniez dans une si belle entreprise, 
» seul je ferais le bien de mes peuples, seul je me con- 
9 sidérerais comme leur véritable représentant; et, 
» connaissant vos cahiers, connaissant l'accord parfait 
» qui existe entre le vœu le plus général de la nation 
» et mes intentions bienfaisantes, j'aurais toute la con- 
» fiance que doit inspirer une si rare harmonie, et je 
» marcherais vers le but auquel je veux atteindre avec 
D tout le courage et la fermeté qu'il doit m'inspirer. 

tt Réfléchissez, messieurs, qu'aucun de. vos projets, 
» aucune de vos dispositions, ne peuvent avoir force 
» de loi sans mon approbation spéciale. Ainsi je suis 
» le garant naturel de vos droits respectifs, et tous 
D les ordres de l'État peuvent se reposer sur mon 
» équitable impartialité. 

» Toute défiance de votre part serait une grande 
» injustice. C'est moi, jusqu'à présent, qui ai fait le 
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» bonheur* de mes peuples, et il est rare peut'-étrc 

y> que Tunique ambition d'un souverain soit d'obtenir 

x> de ses sujets qu'ib s*entendent enfin pour accepter 

i> ses bienfaits. 

» Je vous ordonne, messieurs, de vous séparer tout 

9 de suite et de vous rendre demain matin chacun 

» dans les chambres affectées à votre ordre, pour y 

» reprendre vos séances. J'ordonne, en conséquence, 

» au grand mattre des cérémonies de faire préparer les 

» salles. )> 

XXX. 

Après le départ du roi , presque tous les évoques, 
quelques curés et une grande partie de la noblesse se 
retirèrent par la même porte qui avait été ouverte pour 
la cour. 

Les aiitres députés restèrent' à leur place, étonnés, 
incertains de ce qu'ils devaient faire. Ils se regardaient, 
attendant un avis qui terminât leur irrésolutioni 

Mirabeau se leva. 

« Messieurs! » s'écria- 1- il, « j'avoue que ce que 
» vous veneî d'entendre pourrait être le salut de 
» la patrie , si les présents du despotisme n'étaient 
» pas toujours dangereux. Quelle est cette insul- 
» tante dictature? L'appareil des armes, la violation 
» du temple national pour vous commander d'être 
)) heureux I Qui vous foit ce commandement? Votre 
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x> mandataire! Qui vous donne des lois impérieuses? 
)» Votre mandataire, lui qui doit les recevoir de nous, 
» messieurs, qui sommes revêtus d'un sacerdoce poli- 
» tique et inviolable; de nous, enfin, de qui seuls vingt- 
» cinq millions d'hommes attendent un bonheur cer- 
» tain, parce qu'il doit être consenti, donné et reçu 
» par tous. Mais la liberté de vos délibérations est en- 
» chaînée. Une force militaire environne les états! Où 
x> sont les ennemis delà nation? Catilina est- il à nos 
» portes? Je demande qu'en vous couvrant de votre 
» dignité, de votre puissance législative, vous vous 
» renfermiez dans la religion de votre serment, et il ne 
» nous permet de nous séparer qu'après avoir fait la 
» constitution! » 

Alors M. de Brézé s'avança vers l'Assemblée et 
prononça quelques mots d'une voix basse et mal as- 
surée. « Plus haut! » lui cria-t-on. 

« Messieurs, » dit alors le grand maître dçs céré- 
monies, « vous avez entendu les ordres du roi. » 

Mirabeau alors, « Oui, monsieur, nous avons en- 
» tendu les intentions qu'on a suggérées au roî; et 
» vous qui ne sauriez être son organe auprès des 
» états généraux, vous qui n'avez ni place ni droit 
» de parler, vous n'êtes pas fSait pour nous rappe- 
» 1er son discours. Cependant, pour éviter toute équi- 
» voque et tout délai, je déclare que si Ton vous a 
» chargé de nous faire sortir d'ici, vous devez de- 
» mander des ordres pour employer la force, car 
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» nous ne quitterons nos places que par la puissance 
>> des baïonnettes I » 



XXXI. 

Ces paroles contenaient une révolution. Mirabeau, 
en les prononçant, sentait la France derrière lui. Un 
long silence laissa réfléchir l'Assemblée sur leur signi- 
fication. 

Le président Bailly les adopta en se tournant à son 
tour vers le grand maître des cérémonies. 

« L'Assemblée a arrêté hier, » lui dit-il, a qu'elle 
» resterait séance tenante après la séance royale. Je 
» ne puis séparer l'Assemblée avant qu'elle en ait 
» délibéré elle-même, et qu'elle en ait délibéré li- 
» brèment» 

» — Puis-je, monsieur, d demanda le grand mattre, 
<c porter cette réponse au roi? 

» — Oui, monsieur, » répondit le pr^ident. 

Un calme majestueux, signe plus menaçant de la force 
et de l'unanimité de l'Assemblée que de tumultueux 
murmures, avait accueilli les paroles et les déclara- 
tions du roi. On semblait éprouver plus de pitié que 
d'irritation contre cette démonstration suprême d'une 
autorité déjà évaBOuie. Aucune acclamation ne salua 
le prince à son départ. On attendit même, avec la 
bienséance de la dignité du peuple et de la dignité 
du roi, que le prince fût remonté dans ses voitures, 
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pwr qu'il ne fût pas tànoio de la dérision de son au- 
torité. En vain quelques membres du clergé et de la 
noblesse s'efTorcèrent-ils de donner le signal et l'exem- 
ple de Tobéissance aux ordres du monarque en quittant 
avec bruit leurs places et en se retirant sur les pas de 
la eour. l'iisemblée en masse, immobile et muette, 
fe^ii de n'avoir pas même entendu la sommation 
des ministres. Le serment insurrectionnel du jeu de 
paume encore sur les lèvres défendait à ceux qui 
l'avalent prêté de se séparer tant que la constitution 
ne serait pas établie* 

XXXII. 

La déclaration royale, bien qu'elle renferm&t la 
plus grande partie des réforme consenties par To*- 
pinion publique, n'était pas une constitution. C'était 
une volonté personnelle du roi , volonté aussi arbi- 
traire que son pouvoir, aussi précaire que sa vie, 
aussi révocable que sa pensée. Ce n'était pas pour 
assister muette et obéissante à une vaine déclaration 
des intentions du monarque et de ses ministres, que 
la nation, remuée depuis un demi-siècle dans toutes 
ses profondeurs et évoquée de toutes ses professiom 
et de tous ses intérêts, avait env(qré l'élite de ses 
représentants à Versailles. C'était pour discuter avec 
elle-même et avec son roi les dogmes de sa r^né- 
ration, pour entrer en possession inamissiMe des droits 
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qui parlaient si haut dans son cœui:» et pour rapporter 
aux. générations à Tenir une cocâtitution nationale, 
pacte immuable du peuple et du roi. 

La séparation des états généraux en trois ordres, 
mentionnée par le roi dans le premier article de sa 
déclaration, était le déni de cette unité et de cette éga- 
lité de la nation, première aspiration du patriotisme 
et première passion de la France. Ce seul article devait 
faire rejeter tous les autres, car il était la sanction de 
la division de Tordre religieux et féodal que le xvwfi 
siècle avait pour mandat de détruire. Une pareille in- 
jonction rangeait le roi, révolutionnaire jusque-là, dans 
le parti de la contre-révolution. La convocation des 
états généraux, commençant ainsi par la défense de se 
modifier eux-mêmes et réduits au rôle d'enregistrer 
ment des volontés de la cour, était une dérision de la 
couronne qui ne pouvait être répondue que par la le* 
traite ou par la révolte de la nation. M. Necker, en 
préparant un tel choc de préro^tives entre le roi et 
les états généraux, avait montré ou une impériti^ 
bien profonde ou une bien criminelle insouciance de 
l'autorité du roi. Les ministres qui, en s'emparant de 
son projet de déclaration, Pavaient encore dénaturé 
en posant le roi non plus seulement comme arbitre, 
mais comme parti dans la lutte entre les privil^iés 
et la nation, avaient a^ravé sa faute et compro- 
mis la couronne.. Mais le plan même non modifié de 
M. Necker ne pouvait pas avoir un meilleur résultat* 
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Les états généraux ne se seraient pas plus laissé 
déposséder par des caresses que par des menaces. Les 
rois abdiquent, les corps jamais! 

XXXIIL 

Ces pensées bouillonnaient, depuis le départ du roi, 
dans les rangs de TAssemblée nationale. Il fallait donc 
revenir sur le serment du jeu de paume et se retirer 
humiliés, frustrés et vaincus, ou avancer d'un pas de 
plus dans la révolte nationale. On se regardait comme 
pour s'assurer que la pensée de chacun était dans les 
yeux de tous. L'immobilité seule et même muette des 
députés sur leurs sièges, après l'ordre qu'ils avaient 
reçu de se dissoudre, était un premier défi à la royauté. 
Le marquis de Brézé , grand mattre des cérémonies, 
chargé pai* le roi de faire évacuer la salle, vint provo- 
quer timidement le dernier affront. Apprenant l'imper- 
turbable attitude des communes, les ministres le char- 
gèrent de réitérer formellement à l'Assemblée l'in- 
jonction du roi. Le marquis de Brézé rentra seul dans 
la salle, et, s'avangant avec embarras vers les députés, 
« Messieurs, » dit-il en balbutiant quelques paroles 
mal articulées, <( vous avez entendu les intentions du 
» roi?... » 

Bailly ne le laissa pas achever, a Oui, monsieur, » 
lui répondit-il, « et je vais consulter l'Assemblée 
ï> pour savoir ce qu'elle a à faire. » Le marquis de 
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Brézé parut vouloir insister sur son message. Mira- 
beau alors se levant, s'avançant de quelques pas, 
comme s'il eût été le champion du peuple, et cou- 
vant d'un geste protecteur et impératif l'assemblée 
impassible derrière lui, « Oui, monsieur,» reprit- 
il d'une voix où le respect et le défi se confon- 
daient dans le même. accent, « nous avons entendu 
» les intentions qu'on a suggérées au roi. » 

U appuya d'un ton et d'une physionomie ironique sur 
le mot suggérées; puis relevant furieusement la tête, 
et foudroyant d'un regard le courtisan intimidé, «Et 
» vous, monsieur, » ajouta-t-il en renforçant sa voix 
jusqu'à la colère, a vous qui ne sauriez être son 
» organe auprès des états généraux, vous qui n'a- 
» vez ici ni place, ni voix, ni titre pour nous rap- 
» peler son discours, allez dire à votre maître que 
» nous sommes ici par la volonté de la nation, et 
» que nous n'en sortirons que par la puissance des 
» bsaonnettest )> 

XXXIV. 

A ces mots, par lesquels Mirabeau amplifiait et for- 
tifiait sa première apostrophe, l'Assemblée, se levant 
tout entière comme pour avouer son organe et pour 
affirmer sa résolution, confirma par des applaudis- 
sements, des acclamations et des gestes l'injonction 
de Mirabeau. Puis les députés s'assirent d'un mou- 

I. 10 



282 RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

mAnière la plus expreîsfie, qu'elle veut conserver en 
son entier, et sans la moindre atteinte, l'institution 
de l'armée, ainsi que toute autorité, pdice et pou- 
voir sur le militaire, tels que les monarques fran- 
çais en ont constamment joui. 

Le roi, avant de se retirer, prononce un troisième 
discours que nous transcrivons. 

« Vous venez, messieurs, d'entendre le résultat 
» de mes dispositions et de mes vœux : ils sont 
» conformes au vif désir que j'ai d'opérer le bien 
» public, et si, par une fatalité loin de ma pensée, 
» vous m'abandonniez dans une si belle entreprise, 
)) seul je fends le bien de mes peuples, seul je me con- 
V sidérerais comme leur véritable représentant; et, 
y> connaissant vos cahiers, connaissant l'accord parfait 
» qui existe entre le vœu le plus général de la nation 
D et mes intentions bienfaisantes, j'aurais toute la con- 
» fiance que doit inspirer une si rare harmonie, et je 
» marcherais vers le but auquel je veux atteindre avec 
» tout le courage et la fermeté qu'il doit m'inspirer. 

tt Réfléchissez, messieurs, qu'aucun de vos projets, 
» aucune de vos dispositions, ne peuvent avoir force 
» de loi sans mon approbation spéciale. Ainsi je suis 
)) le garant naturel de vos droits respectifs, et tous 
D les ordres de l'État peuvent se reposer sur mon 
» équitable impartialité. 

» Toute défiance de votre part serait une grande 
» injustice. C'est moi, jusqu'à présent, qui ai fait le 



LES CONSTITUANTS. 283 

j» bonhéui^ de mes peuples, et il est rare peut-être 
V que Tunique ambition d*uû souverain soit d*obtenir 
» de ses sujets qu'ils s*entendent enfin pour accepter 
Tf ses bienfaits. 

3» Je vous ordonne, messieurs, de vous séparer totit 
9 de suite et de vous rendre demain matin chacun 
» dans les chambres affectées à votre ordre, pour y 
» reprendre vos séances. J'ordonne, en conséquence, 
D au grand mattre des cérémonies de faire préparer les 
» salles, i) 

XXX. 

Après le départ du roi , presque tous les évêques, 
quelques curés et une grande partie de la noblesse se 
retirèrent par la même porte qui avait été ouverte pour 
la cour. 

les aiitres députés restèrent* à leur place, étonnés, 
incertains de ce qu'ils devaient faire. Ils se regardaient, 
attendant un avis qui terminât leur irrésolution^ 

Mirabeau se leva. 

« Messieurs I » s'écria- 1- il, « j'avoue que ce que 
» vous venez d'entendre pourrait être le salut de 
» la patrie , si les présents du despotisme n*étaient 
» pas toujours dangereux. Quelle est cette însul- 
» tante dictature? L'appareil des armes, la violation 
» du temple national pour vous commander d'être 
)) heureux! Qui vous feit ce commandement? Votre 



292 RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

parlements intérieure pour déplorer la sédition des 
communes, la complicité du peuple, la défection de 
Necker, la mollesse du roi. Tout leur e^ir était 
maintenant dans les troupes. Us entourèrent le roi, 
ils relevèrent son courage, ils le décidèrent à chan- 
ger son ministère et à faire appel à son armée contre 
son peuple. 

XXXVI. 

Pendant ces agitations et ces conciliabules de la cour, 
TAssemblée , abandonnée à elle-même , s'affermissait 
dans son attitude et consommait sa résistance aux 
ordres du roi. Après un de ces longs silences qui sui- 
vent toujoure les grandes explosions, un député théo- 
ricien et dissertateur , Camus, prit la parole et dé- 
montra que les mandats de la nation à ses représen- 
tants leur donnaient non-seulement le droit, mais le 
devoir de persister dans leur œuvre. Il soutint que les 
ordres du roi en séance royale n imposaient pas l'o- 
béissance aux sujets, mais que ces ordres n'étaient 
autre chose qu'un arrêt du conseil des ministres notifié 
aux états généraux, comme jadis aux parlements, et 
qu'on pouvait délibérer, protester ou décliner ces arrêts, 

Barnave parla sur ce texte en avocat rompu aux 
arguties du barreau. Un député de Rennes, exercé aux 
révoltes parlementaires dans les agitations de sa pro- 
vince, Glezen, parla en factieux. « Que les aristocrates 
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» triomphent un jour, » s'écria-l-il, « le roi sera 
» bientôt éclairé. La grandeur du courroux égalera la 
» grandeur des circonstances. Un coup d'autorité ne 
» peut nous effrayer. Nous saurons mourir! » 

Des noms prononcés pour la première fois dans la 
bouche du peuple, Pétion, Buzot, Garât, Grégoire, 
se signalèrent par des motions énergiques. 

Sieyès demanda à ses collègues s'ils étaient des 
mandataires du roi ou des mandataires de la nation, 
et s'il y en avait un seul parmi eux qui consentît à 
retourner rers ses commettants et à leur dire : « J'ai 
» eu peurî... » 

« Nous avons juré, » ajouta-t-il, « de rétablir le 
» peuple français dans ses droits. Notre œuvre est-elle 
» accomplie? Est-elle même ébauchée? La nation nous 
» a-t-ellecrié: C'est assez! Nous a-t-elle révoqué nos 
» mandats? — Non, non! » lui répondit-on de toutes 
parts. « Eh bien! marchons! » reprit-il. « Nous sommes 
» aujourd'hui ce que nom étions hier! » 

Cet axiome courut de bouche en bouche et devint 
le proverbe de la résistance. Mirabeau , qui voulait 
caractériser la souveraineté du peuple dans la per- 
sonne des députés dehors de la salle comme il l'a- 
vait proclamée dedans, demanda que les députés fus- 
sent déclarés inviolables. Un décret énergique, portant 
des peines capitales et infamantes contre tout indi- 
vidu ou tout pouvoir qui attenterait à la personne 
d'un député, fut voté à sa voix par cinq cents voix 
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contre une imperœplible minorité. Ce même décret 
investissait l'Assemblée du droit de rechercher et de 
frapper les traîtres ou les infâmes qui prêteraient 
leurs armes ou leur ministère à ces attentats. 

Une rérolution toute entière s'était accomplie en 
une séance. Dépouillé de la puissance législative au 
commencement, désobéi et défié au milieu, désarmé 
du pouvoir exécutif à la fin, le roi n'existait plus 
comme roi à la clôture de la séance. Le peuple, 
innombrable et tumultueux autour des murs de la 
salle des état^ généraux, répondait par ses acclama- 
tions à l'écho des motions, des discours et des votes 
qui transpiraient de l'enceinte dans la foule. Les dé- 
putés, en se séparant avec la promesse de se réunir 
le lendemain, tombèrent dans les bras de la nation 
qui les avouait et dont la voix se faisait entendre jus- 
que dans l'intérieur du palais. 

XXXVII. 

Ces mêmes voix appelaient à grands cris l'idole popu- 
laire, M. Necker. Son absence, remarquée par la foule 
et interprétée par les agitateurs, faisait craindre au peu- 
ple qu'on tf eût écarté du ministère le promoteur des 
réformes et le précurseur de la révolution. On vou- 
lait le voir, on voulait l'entendre, on voulait le re- 
conquérir ou le venger. On voulait surtout punir par 
des acclamations triomphales le roi et la reine de leur 



LES CONSTITUANTS. 295 

lentalive avortée, en exaltant jusqu'aux nues le nom de 
rhomme que l'opinion leur imposait comme le tuteur 
de la couronne. 

Le respect habituel pour la demeure royale s*éva- 
nouit devant le délire de la multitude. Elle s'engouf- 
fra, malgré les consignes des gardes suisses et des gar- 
des-françaises, par les grilles ouvertes dans les vastes 
cours du palais, invoquant à grands cris son sauveur, 
son père, son idole, M. Necker, et faisant trembler 
et pâlir de ses vociférations frénétiques les cœurs du 
roi et de la reine, et le visage des courtisans. Cette 
foule et ces cris, sédition de l'amour et de l'enthou'- 
siasme pour un ministre imposé au roi dont on ré- 
clamait seulement la présen(*.e , n'étaient ni assez 
menaçants ni assez criminels pour être réprimés : ils 
étaient trop unanimes et trop fanatiques pour être 
méprisés. Le roi et la reine les comprirent comine 
une sommation du peuple qui fit rentrer pour un 
moment dans leur coeur les résolutions de force 
adoptées le matin contre le ministre tout-puissant. Ils 
firent appeler M. Necker, s'humilièrent devant lui et 
le conjurèrent de reprendre sa démission, qu'il avait 
envoyée le matin au roi. Frappés d'impuissance sans 
lui devant l'Assemblée, assaillis aux portes de leur pa- 
lais par un peuple qui élevait le nom de Necker 
jusqu'au ciel , ils sentirent que ce nom était leur re- 
fuge et qu'il fallait subir encore quelques jours son 
odieux ascendant. 
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XXXVIII. 

M. Necker aimait le roi comme on aime Tempire 
qu'on exerce sur une Âme faible. Il régnait à deux 
titres sous son nom , sur la cour par Tautorité dans 
le peuple, sur le peuple par son autorité à la cour. 
Combinée et perjpétuée dans sa personne , cette 
double puissance pétait toute sa politique et tout son 
orgueil. Aussi enivré d'illusions que la multitude qui 
vociférait encore son nom , Necker se flattait de se 
maintenir ainsi souverain et immuable arbitre entre 
une royauté et une nation qu'il avait placées face à 
face , prêtes à se combattre , et qu'aucune puissance 
humaine n'était plus capable de séparer. Plein de 
vanité, mais non de crimes, Necker n'était point 
factieux, ou plutôt il était sa propre faction à lui* 
même. Son immense personnalité lui semblait suffi- 
sante pour parer à tous les dangers et pour combler 
tous les abîmes. A peine commençait-il à s'apercevoir 
des périls où son imprévoyance et sa témérité avaient 
engagé son maître. Mais sa confiance dans ses forces 
ne lui laissait voir dans la situation que la gloire cer- 
taine d'en triompher. Habitué depuis douze ans à 
faire croire à son génie par l'habile manège de ses 
adulateurs, il avait fini par y croire plus qu'eux. 
Dupe de sa propre importance , à force de fasciner 
l'opinion, il s'était fasciné lui-même. Rien ne 
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lui paraissait au-dessus de sa mesure et de sa 
destinée. 

XXXIX. 

Il venait d'échapper cependant à une première et 
rude déception de son omnipotence en échappant à 
cette séance royale qu'il avait follement imaginée 
comme un subterfuge tardif indigne à la fois du 
trône et de la nation. Les altérations que les conseil- 
lers occultes de la reine et du roi avaient fait subir 
à son plan lui avaient fourni un prétexte légi- 
time d'absence. La responsabilité de cette fausse et 
faible mesure ne tombait pas sur lui aux yeux de 
l'opinion. Son bonheur était plus grand que son mé- 
* rite. Ses ennemis dans les conseils du roi étaient 
confondus; le roi lui-même paraissait puni d'avoir 
écouté une fois d'autres avis; la reine était humi- 
liée, les princes consternés; le peuple, qui croyait 
Necker entièrement étranger à la pensée d'une séance 
royale, exaltait son nom comme un palladium de 
la royauté et de la nation. Satisfait , enorgueilli , 
vengé, attendri, supplié par le roi et par la reine, 
il céda en vainqueur généreux aux instances de 
son mattre, et reprit sa démission, qui n'était point 
encore publique. 

Le bruit s^en répandit dans la foule. Soit or- 
gueil de jouir de plus près de son triomphe, soit 
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empressement de dissiper la multitude attroupée 
sous les fenêtres du roi en Tentraînant à sa suite 
hors des cours, M. Necker, qui pouvait se rendre 
des appartements royaux au ministère des finances 
par des galeries intérieures, descendit dans la cour 
de Marbre, tomba dans les bras de la foule, y sa- 
voura une longue émeute d'amour, et fut porté ou 
reconduit en triomphe sous les yeux du roi jusqu'à 
sa demeure, aux cris de Vive l'ami et le père du 
peuple! 

Ainsi, le même jour qui venait de voir l'abais- 
sement du prince vit l'élévation du ministre, phé- 
nomène constamment renouvelé pendant l'adminis- 
tration équivoque de ce favori de la multitude, et 
qui démontrait une fois de plus a Louis XYI que 
H. Necker^ dans son conseil, était moins le ministre 
du roi que le ministre de la popularité* 



XL. 



Le mot de Mirabeau, le cri de la multitude, l'ova- 
tion de Necker, la consternation de la reine, la ré- 
tractation du roi, le mépris de l'Assemblée pour les 
ordres de la cour, avaient aboli le soir même l'auto- 
rité et jusqu'au souvenir de cette. ombre de coup 
d'État. La séance et les déclarations restèrent comme 
des ruines de la royauté, que nul ne tenta de rele- 
ver. L'Assemblée entra de plain pied dans sa carrière. 
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Le clergé avait participé, comme nous Tavons vu, à 
la révolte des communes. La noblesse» qui hésitait 
encore, vit le lendemain une imposante minorité se 
détacher d'elle et passer aux communes à la suite 
du duc d'Orléans. Soit excès de bonheur dans l'âme 
de ce prince à la première humiliation qui lé ven- 
geait de la cour» soit émotion de trouble au premier 
pas décisif qu'il faisait ainsi dans la voie des factions, 
soit défaillance d*un corps qui n'avait pas l'audace 
de son âme, ce prince s'évanouit en entrant dans 
la salle des états généraux. En le dépouillant de ses 
vêtements pour lui faire reprendre l'usage tfe ses 
sens, on le trouva cuirassé, sous ses habits, contre 
les poignards, qu'il redoutait sans doute, du parti 
qu'il abandonnait pour passer dans celui du peuple. 

XLL 

Les nobles qui persistaient encore dans leur isolement 
conjuraient, le roi de s'en fier à leur épée et de ne 
pas ratifier par un consentements tacite la confusion 
des ordres et l'omnipotence des communes. Mais 
M. Necker, emporté par le mouvement qu'il avait 
tenté 'de contenir , ne voyait déjà plus de salut qu'à 
le suivre. Il persuada au roi de conseiller ce qu'il 
ne pouvait empêcher, et de résister aux vaines insti- 
gations de la noblesse. En vain le duc de Luxembourg, 
président de cet ordre, supplia le prince de ne pas 
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ordonner la réunion et de se réserver dans sa no- 
blesse un contre-poids et une résistance aux empiéte- 
ments des deux autres ordres réunis. 

« Non,» lui répondit le roî, « je ne veux pas laisser 
» ma fidèle noblesse affronter seule une lutte trop 
» inégale. J'abandonne avec joie ma propre préro- 
» gative pour épargner une goutte de sang. Imitez 
» votre roi. Je ne veux pas qtfun seul homme pé- 
)) risse pour ma querelle. Comme gentilhomme, je 
D prie la noblesse de se confondre avec les autres dé- 
» pûtes; comme roi, je le veux! » 

L'ordre du roi et l'évidence d'une cause perdue ac- 
complirent la fusion des trois ordres dans la même 
salle. Les émotions du peuple de Versailles, qui pour- 
suivait de ses clameurs et de ses menaces ceux des 
nobles et des ecclésiastiques qui étaient signalés comme 
fauteurs de la résistance à ses volontés, commandaient 
plus impérieusement que le roi. L'archevêque de Paris 
échappa deux fois à peine aux derniers outrages en se 
réfugiant dans l'église Saint-Louis. On n'osait montrer 
une épée à la multitude, de peur d'exalter encore sa 
passion. L'indiscipline des troupes chargées de la 
tranquillité de Paris allait bientôt enlever au roi sa 
dernière force. 

XLIL 

Dne commotion électrique semblait associer la ca* 
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pitale à toutes les agitations de Versailles depuis la 
journée du 23 juin. Les électeurs de Paris, qui 
s'étaient constitués de leur propre mouvement en 
souveraineté délibérante permanente et active» sous pré- 
texte de leurs fonctions,, nommèrent des commissai-- 
res pour aller porter à Versailles, le 26 juin, des vœux, 
des encouragements aux communes. 

Le même jour, le club du café de Foy au Palais* 
Royal fit signer à trois mille mains une adresse à 
l'Assemblée pour la féliciter de son triomphe et pour 
la rassurer, au nom de Paris, contre les tentatives du 
despotisme. 

Les gardes françaises, corps privilégié de trois mille 
six cents hommes, qui composaient exclusivement la 
garnison de la capitale, s'agitaient, dans leur oisiveté, 
des contagions populaires qu'elles étaient chargées de 
contenir. Aucune consigne ne peut arrêter la passion 
dominante d'un peuple aux portes des casernes au com- 
mencement d'une révolution. Les soldats s'imprègnent 
des séditions qu'on leur lait réprimer. Le seul moyen 
de conserver une armée fidèle pendant la fermenta- 
tion civile, c'est de la consigner dans les camps. 

XLIIL 

Les gardes françaises, troupe d'élite, plus accou* 
tumée que les autres corps au contact de la popu- 
lation, mais aussi plus incorporée avec elle, venaient 
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de perdre le maréchal de Biron» aimé et vénéré du 
soldat. Leur nouveau chef, le duc de Duchàtelet, n'a- 
vait pas le même empire sur son armée. Les officiers, 
presque tous hommes de cour, ne voyaient leurs sol- 
dats que les jours de parade. Les sous-officiers com- 
mandaient en leur absence. Rien n'était épargné par 
les factions populaires et par les agitateurs du parti 
du duc d'Orléans pour embaucher ce corps. L'or, le 
vin, les prostituées, les pamphlets incendiaires pé- 
nétraient dans leur caserne, où le duc Duchàtelet les 
tenait consignés depuis le 20 juin. Dans la soirée 
du 25, ils violèrent tumultueusement leur consigne, 
franchirent leurs grilles en groupes nombreux, et as- 
sociant leurs sous-officiers à leur indiscipline, ils se 
répandirent dans les jardins du Palais-Royal, comme 
pour fraterniser avec le peuple dans ce foyer des agi- 
talions de Paris. 

XUV. 

Accueillis par la foule, à laquelle leur défection as- 
surait d'avance l'impunité, ils répétèrent avec l'accent 
de la révolte : Vive la nation! vivent les communes! vive 
r Assemblée nationale! et retournèrent dans leur ca- 
serne ivres de caresses et de sédition. Des clubs mi- 
litaires se formèrent dans leurs compagnies. Les af- 
filiés, presque aussi nombreux que les soldats, y prê- 
tèrent le serment de désobéir à tout ordre de leur chei 
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qui commanderait de tourner leurs armes contre la 
nation^ Ces insubordinations soldatesques, ces pro- 
menades militaires au Palais-Royal et ces orgies pu- 
bliques qui embauchaient d'heure en heure les soldats, 
découragèrent le roi, la reine et les princes de la con^ 
fiance qu'ils fondaient encore sur ce corps jadis re- 
douté du peuple. 

On conseilla au roi d'abandonner Paris à lui-même 
et de faire avancer sans bruit sur Versailles une ar- 
mée intacte, composée surtout de troupes étrangères, 
Suisses et Allemands, plus inaccessibles, par la diffé- 
rence de langue et de mœurs, aux opinions et aux 
embauchages de la capitale, et d'en donner le com- 
mandement au maréchal de Broglie. 

Le maréchal de Broglie, vieux débris de la guerre de 
sept ans, était, après la longue paix des deux derniers 
règnes, le seul nom qui rappelât la gloire et qui 
imposât du respect aux troupes. Mais plus propre aux 
manœuvres et aux combats d'une invasion en pays 
ennemi qu'aux mesures et aux ménagements d'une 
campagne civile, il donna à son état-major, à Ver- 
sailles, l'apparence, l'activité et l'attitude irritante 
d'une armée en face de l'ennemi. 

Les généraux qu'il avait sous ses ordres lui représen- 
tèrent en vain qu'une capitale de huit cent mille âmes, 
où fermentait la pensée d'une nation ombrageuse , ne 
pouvait pas être abordée comme une armée de Prus- 
siens, et qu'un roi qui voulait pacifier plutôt que 
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vaincre son peuple devait déployer une force imposante 
et défensive au lieu d'une force menaçante et provo- 
cante entre lui et sa capitale. Le vieux maréchal, ha- 
bitué à combattre plus qu'à négocier, fit approcher 
par toutes les routes les régimens d'artilleriç, d'infan- 
terie et de cavalerie dont les chefs lui répondaient 
avec le plus d'assurance. Il manœuvra bientôt avec une 
armée de vingt-six mille hommes sur Versailles et sur 
Paris. La confiance qu'il avait dans ses troupes se 
communiqua au roi et à ses conseillers intimes. Le 
blocus de Paris , le renvoi de Necker , la dissolution 
de l'Assemblée nationale et le rétablissement de la 
constitution menacée furent franchement délibérés 
dans les conseils du château. Le baron de Bezenval, 
officier général étranger qui commandait à la fois les 
Suisses et la ville de Paris, conserva le commandement 
de l'avant-garde. Le maréchal de Broglie, dont le 
quartier général était au. château de Versailles, avait 
Mt un camp des jardins et des villages d'alentour. Un 
régiment occupait l'Orangerie. Les mouvements ra- 
pides des troupes , les conseils de guerre , les aides 
de camp galopant dans toutes les directions pour porter 
des ordres, les convois , les canons, les .munitions, les 
ordres du jour, les plans de bataille, tout semblait cal- 
culé par le maréchal pour imprimer le soupçon à l'As- * 
semblée, la terreur à la capitale. La cour et la nation se 
r^ardaient face à face, une armée suspecte entre deux. 
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XLV. 



Une lettie insultante du maréchal de Broglie au 
prince de Condé, colportée dans Versailles et dans Pa- 
ris et commentée par l'indignation populaire, accrois- 
sait rirritation des esprits. 

a Avec cinquante mille hommes, » faisait-on dire 
au maréchal, « je dissiperais tous ces discoureurs et 
» cette foule d'imbéciles qui les écoutent, les applau- 
» dissent et les encouragent; une salve de mes canons 
» aurait bientôt dissipé tous ces dissertateurs et re- 
T» mis la puissance absolue qui s'éteint à la place de 
» cet esprit républicain qui se forme, d 

Les protestations amères de la minorité de la no- 
blesse contre la réunion des ordres, répandues dans 
Versailles, augmentaient encore la iermentation. On y 
voyait le manifeste de la cour préludant aux violences 
de l'armée. 

Tel était l'état des esprits le 30 juin au soir, quand 
un jeune homme, montant sur un banc au milieu des 
groupes passionnés d'alarmes et de ressentiments qui 
encombraient le Palais-Royal, lut à haute voix une 
lettre des soldats des gardes françaises prisonniers à 
l'Abbaye, prison militaire de Paris. Ces soldats indis- 
ciplinés dénonçaient au peuple leur emprisonnement 
pour le crime de dévoûment à la nation. 

« A l'Abbaye! » à l'Abbaye! s'écrie à l'instant la 
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foule. «( Courons délivrer ces Victimes du despotisme» 
)) coupables seulement d'avoir voulu épargner le sang 
» des citoyens I » j 

. La multitude^ toute composée de b jeunesse lettrée 
et él^^ante des calég et des jardins, s'élance par toutes 
les issues^ se grossit dun» les rue» des ouvriers robustes 
qui rentrent des .ateliers de travail, les arme de fusib, 
d'outils et de barres de fer enlevées aui ehanti^s sur la 
routes ^traîne tout ce qu'elle rencontre dans sob cou- 
rantf et se répandant au nombre de huit à dix mille 
hommes autour des murs de l'AUDayë, enfonce les 
portes» force les grilles» délivre les prisonniets^ et veut 
les conduire en triomphe au Palais-Royal. 

En vain un escadrcxn de dragons et tm escadron de 
hussards accourent au galop» le sabre nu, sur la colonne» 
pour lui enlever sa conquête. Le peul^ s'ouvre» accueUlè 
les dragons et les hussards par des acclamations et des 
caresses, s'élance à la bride des chevaui» désarme les 
cavaliers par ses démonstrations inoffensîves » leur 
montre leurs camarades délivrés de» cachots par la 
fraternité du peuple» et les animant eux-mêmes contre 
les rigueurs de la discipline» feit des complices de ses 
ennemis. 

Un vieux soldat renfermé pour quelque crime militaire 
à l'Abbaye, depuis longues années, les jambes enflées 
par le poids de ses chaînes» et les yeux éldouis par la 
lumière, après la nuit de sa prison» était porté sur un 
brancard par la multitude au milieu des gardes-fran- 
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çaises délirrés. Ce prisonnier eÈàUii {)ar ses gestes et 
par ses etetomatknosde joie la éompassiioii et Tenthoù- 
âiamie de la foule. 

Arrivé au Pidak-Ro^al^ le pmp]ê àteÊÊ^ âéê tablés 
en plein air pour ses protégéi et leuf «érflt ûtt fepos 
iriofbphal. Qd disposa ensuite deê lits dan^ la salle 
d'un théâtre populaire annexé au jafdiiii et oti en fit 
une caserne somptueine poui^ Us séditiëdï^ tJfié illU'* 
minatîon impoiée aux ruesi teignes de TAbl^e, et dés 
promenades tumultu^sea de soldais embauchés, du 
pwfde en^Moichear et de» filles puUiqued, aut cris de 
Vihra la natioill oéiâurèrent, une partie de la Auit, ce 
pitoiiér triomphe des faetâona tor la dîsdpIiinG. 

Cependant les séditîeui mteuès, encore timides, deti^ 
taimt le besoin de se feôre absoudm par un pardon 
ibrcé du roi et par une absolution imposée de rAsseM-^ 
blée nationale. Une députation de la jeunesse du Palais- 
Royal se r^dit le lendemain à Versailles pour prjer \eê 
députés d*mtercéder auprès du roi en faveur des gardes^ 
françaises. L'AsM^blée accepta sans hésiter ce rôle dé 
médiation entre la révolte militaire et la clémence du 
roi. L'archevêque de Paris, M* de Juigné^ pressé de 
rachats, par una interventîoi} agréable & la multitude; 
l'impopularité dont il avait failli être la victime quel* 
ques jours avant, alla porter au roi les vœux d'in- 
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dulgenoe de l'Assemblée, le suppliant de n'employer, 
pour le rétablissement de la paix dans Paris, que les 
moyens infaillibles de douœur et de bonté naturels à 
son cœur, et de ne faire appel qu'à la confiance mé- 
ritée de son bon peuple. 

Le roi, qui n'osait sévir, se contenta d'un simu* 
lacre d'obéissance. Il promit que le pardon suivrait 
immédiatement la réint^[ration des soldats mutins 
à l'Abbaye. Ils y rentrèrent un instant pour en res* 
sortir, non pardonnes, mais triomphants le même 
jour. Le duc Duchfttelet, leur commandant, donna 
sa démission; les troupes, encouragées par cette 
impunité et sûres de l'appui de la bourgeoisie, s'é- 
branlèrent partout dans leurs garnisons, raisonnèrent 
l'obéissance, refusèrent de marcher contre les séditions, 
imposèrent des lois à leurs officiers, formèrent des 
clubs et des factions dans les casernes, et écrivirent à 
l'Assemblée nationale des adresses contre les oppres- 
sions de la discipline et contre l'iniquité des lois qui 
donnaient les grades par droit de naissance à l'aristo* 
cratie. Les régiments suisses et allemands, et quelques 
régiments de cavalerie, se préservèrent seuls de la con* 
lagion générale. Le maréchal de Broglie s'étonna de ne 
plus reconnaître dans l'armée révolutionnée les soldats 
passifs de ses vieilles guerres. Il décida le roi avec 
d'autant plus d'instance à ne pas donner de temos à 
l'hésitation et à la défection de l'armée. 
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XLVIL 



Mais déjà Paris devançait, par son attitude et ses 
'rumeurs» les mesures que le rassemblement des troupes 
lui faisait entrevoir dans les desseins trop longtemps 
suspendus de la cour. Le club breton, qui avait pris ce 
nom de la réunion des députés de Rennes envoyés & 
Paris pour protester contre la dissolution des parle- 
ments, se changeait en club national , d'où partaient 
la direction et Texemple des mouvements d'opinion 
pour Paris, Versailles et les villes capitales de toutes 
les provinces. Les réunions nocturnes, les discussions, 
les motions, les correspondances, les affiliations y or- 
ganisaient la propagande qui fit bientôt après la toute* 
puissance du club des Amis de la Constitution ou des 
Jacobins. C'étaient les états généraux des factions sans 
mandat et sans responsabilité se constituant à côté et 
à l'ombre de l'Assemblée nationale» pour l'inspirer et la 
dominer au nom de toutes les factions dominantes. 

Ce club breton comptait déjà parmi ses membres 
Sieyès, Barnave, les Lameth, Chapelier, le duc d'Ai- 
guillon, Lanjuinais, les uns brûlant d'un pur patrio- 
tisme, les autres altérés de popularité à tout prix, ceux- 
ci transfuges de la cour, dévorés du besoin de ven- 
geance, ceux-là fanatiques de liberté et d'égalité pur^, 
mais tous décidés à ne rien respecter de l'ancien édifice 
monarchique, religieux et aristocratique, pour trouver 
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SOUS ses ruines les bases primitives d'une société ré- 
générée. 

XLVIIL 

r Att-dcffioui de ces dubs politiques dont les é^ibé* 
fUtiojQS tFftçaieiit ies grandes lignes de la révoliition 
encore todéeue, des dul)s infi^ieurs, des réunions 
oeeultes» des pamphlétaires anonymes ou dont te nom 
éelalait pour la première fois dans le ùimultes sôuf- 
0aimt la panique, le soupçon, la vigilance, la co- 
lère, la fureur, la vengeance A la multitude. La 
$éuiee libertsdde du & juin , le renvoi prémédité 
des états généraux, Tempiisomi^nent ou le mairtre 
des députés, Pexpukîon proehame 6$ %: Neeker, lé 
afflfniaalîon encore cachée d'un ministre eonspinAeur, 
le rassemUctnent des troupes, le blocus de Pmrk, 
r«ftinemwt de la eapitale pour eontraindca le 
peuple À iimdre sa liberté pour du paia, les jaci^ 
tance» du oomle 4'Arioîs , les vengeaoees supposées 
de le reine« im epBa|didsaiiQes sangumairës du roi 
se laîswst asservir juaqu'au mewlre 4e son {leuplè 
par §m «sauj^Ussemeni h m cour, enfin f imminenee 
de reQyafais»8ment de fms par des soldais ^^tao^ers, 
insimmenis impassiUes du carnage de la oaj^taie, 
teb (éljBdent les tactes quotidiens de ees iMsteurs et de 
ees fiaii^hlete dans ksUiéAtMS^ dafis les eafi&s, dans 
tel gmupes du Mais^fic^aL 
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Naraty dans dét bjpcx^i»^ q^i se j^uocédajent eoup 
sur coup comnae le iotmi 4e V'mcmà'm, àmii m 
peupla 1^ t^^ juillet, avec cet accent de confidanca 
efforcée qui lui donna depuis tant de «redit fm Vuimr 
gination populaire : 

« mes concitojeasl obeervez la conduite des mi- 
» oistres pour régler la vôtre» Leur objîet 4^ la dis** 
» «olution de notre iM^mblée nationale» laur moymi 
» unique la guerre civile! hs» ministres* les arîsto- 
» crates $OMtâant la sédition; ils vous envir^HiDent de 
» l'appareil forn^idatHe des soldato ei des baïonnettes f 
» Pénétrez leurs projet» incendiaires j Les misérables! 
); ils se r^dept coupables d*un crime d^ plud en 
V faisanjt approcher de Paris^ dans un moment où la 
9 disette du paii^ devient diaque jour plus alarmante^ 
» soixante ouille boucbes ennanies» qui» bratrant la 
» détresse et l'inquiétude publiques « vont meUre h 
» coijtrihution voU?e subsistance, votre vie même!,.. 
» Laisse? comUer la mesure; le jour de la justice et 
» de la vei^igeaiice arrivera... Vous frémissez? €e n'est 
» pas tout!... Ce bouleversemeat général provoque à 
» Finstant l'arrêt de mort de l'A/ssemblée nationale!*.. 
» Laissez dow, laisse;^ ^eotaisser miom de vos murs 
» indignés ces /SM)ldats^ cqs armes, œs munitions!...» 

XLÏX. 

Ces fi^illas toutes paIpitaAt€js de la panique et déjà 
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teintes du sang futur couraient de mains en mains et 
de bouche en bouche dans tous les lieux publics. C^ux 
mêmes qui n'y croyaient pas affectaient d'y croire» 
les classes riches et éclairées par opinion » le peuple 
ignorant par peur de la famine. L'insurrection morale 
était unanime alors dans Paris. L'Assemblée nationale 
était depuis cinq ans l'espérance, le salut, le fana* 
tisme de toute la nation. La défendre ou la venger 
des embûches de la cour, c'était se défendre et se 
venger soi-même. On n'entendait qu'une voix, on ne 
voyait qu'un geste, écarter les soldats, protéger l'As- 
semblée, désarmer ia coun On m^ait le sarcasme à 
la fureur pour exciter dans le peuple le rire du mé- 
pris contre les objets de l'indignation publique. On 
criait dans les rues les Lettres du comte cC Artois et la 
Confession de madame de Polignac , calomnies immon- 
des contre le parti des favoris de la reine. On simu- 
lait des jugements burlesques, préludes de juge- 
ments mortels contre les chefs de l'aristocratie , ci- 
tés par leur nom au tribunal de la place publi- 
que. On y condamnait à des supplices dérisoires le 
comte d'Artois, le prince de Condé, madame de Po- 
lignac, M. de Yaudreuîlj le prince de la Trémouille, les 
Foulon, les Berthier, les d'Espréménil, les Maury, 
champions présumés de l'aristocratie et du clergé et 
complices des projets de la cour. On attachait leur 
effigie à des carcans sur le pont Neuf. On insultait , 
on menaçait , on huait dans les promenades publi- 
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ques les ieunes i»fficiers de rarmée de Versailles qui 
osaient se montrer dans Paris. M. de Sombreuil et 
M. de Polignac n'échappèrent à la mort dans le 
Palais-Royal qu'en se couvrant de leur sabre. 



La panique sur les subsistances associait le peuple 
indigent des ateliers et des faubourgs à la passion 
publique qui ameutait la bourgeoisie. L'approvision- 
nement de Paris pour le lendemain était tous les 
jours l'anxiété de la veille. On se levait avant le jour 
pour prendre place dans la rue à la porte des bou- 
langers; chaque four était un foyer de perpétuelle 
et lamentable émeute de femmes implorant le pain^ 
du jour pour leurs enfants. Les ouvriers perdaient la 
moitié du travail et de leur salaire pour attendre l'a- . 
liment de leur vie. Le pain était aussi répugnant qu'il 
était rare et cher pour l'artisan; pétri de farines 
viciées et mélangées de substances malsaines, il sou- 
levait de dégoût même la faim. Le contraste entre 
le pain de la capitale et le pain des troupes qu'on 
vendait hors de Paris excitait les murmures des foules. 
On accusait à haute voix le roi de la détresse et de 
l'empoisonnement du peuple. L'inaction de l'Assem- 
blée, attribuée aux obstacles que la cour opposait à 
ses délibérations et k la terreur qu'on faisait peser sur 
les députés, tenait Paris dans cette fermentation tantôt 
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lumiiliueuie eitaiHM mo^tequi préeède toujours les 
grandop eommoiions. 



LI. 



Le roi semblait hésiter iui-méme devant raccom* 
plissement des résolutions extrêmes mais tardives 
qu'mi lui «rait enfin inspirées. Cette immobilité me- 
naçante était {NTopre à porter l'Assemblée à d'autres 
extrémités» Elle avait derrière elle une capitale fré- 
missante, devant elle une cour indécise «t une armée 
inoertainef tout Tencourageait à faudace. Une plus 
l<wgue réserve allait la décréditer elle-même dans la 
naticHi. 

Ifird)eau» qui aspirait de plus haut Télectricité 
de Topiniop publique et dont i'ftme et la voix 
. élaiaii le {rfus propies k les concentrer en nuées et 
à les ftire édater en foudre , demanda la parole à la 
séance du 8 juillet. 8on front consacré» aux yeux des 
tribuns» par l'apostrophe mémorable à M. de Brézé, 
couvait les ressentiments de tout un peuple. La ré- 
vxdutioa ^ture portMt déjà le nom du grand ora- 
teur; on s'attendait i un seeond signal de lui et on se 
dtBposaii À le suivre. 

« Messieurs, » dit-U appèa s^^re etcmé d'Inter- 
rompra l'ordre des discussions seoonddres, « le peu 
y^ de moments que j'ai eus pour rassembler mes idées 
» ae me permettra pas de leur donner tout le déve- 
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9 loppement néoessaire; mais j'en dirai assez pour 
y éveiller votre attention, d 

Puis rappelant les démarcbes de TAssemUée près du 
jx)i, et 1^ réponses bienveillantes du monarque» et la 
leroporiaation app(»lée par TAssémblée dans ses actes, 
^Taggravation dès anxiétés publiques, « C^endant, » 
d^t^il, « quelle a été la suite de nos déclarations et de nos 
» ménagements respectueux? Déjà un grand nombre de 
;» troupes nouseqviiKHmeqt» et ii en arrive davantage, 
» il en arrive cliaque jour ; elles accourent de toutes 
j» parts; trenteninq mille Sommes sont déjà répartis 
» entre Paris et Yeisailles; on en attend vingt mille; 
^ des traîw d'artillerie les suivent; des points sont 
» désignés pour les batteries; on s'assure de toutes 
» les communications, de tousr les passages; nos che- 
» mins, nos ponts» nos promenades sont changés en 
» ppsies militaires; les préparatifs de la guerre, en 
^ un mot, frappent tous les yeux et r^nplipsent d'in- 
» dignation tous les cœurs!*,. Ainsi ce n'était pas 
» assez que }e sanctuaire de la liberté eût été souillé 
» ieî par les soldats; ce n'était pas assez qu'on eût 
)» donné en nous le spectade inouï d'une assemblée 
» nationale astreinte i des consignes militaires et dé- 
V libérant en &ee des armes : U a fallu déployer tout 
If l'apparu du despotisme» et montrar plus de soldats 
» iii»açants à la nation, le jour où le roi lui-même 
» l'a convoquée pour lui demander des conseils et des 
» aeeoufs, jqu'uM immsion de l'annemi a'en rmconr 
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» trerait peut-être et mille fois plus du moins qu'on 
» n'a pu en réunir pour seœurir, dans les Hollandais, 
» des alliés martyrs de leur fidélité à notre alliance!... 
» Puisque œpendant c'est à des hommes libres que 
D le roi veut commander, il est temps de faire dis* 
» paraître ces formes odieuses, ces procédés insul- 
» tants, qui persuadent trop aisément à ceux dont 
D le prince est entouré que la maiesté royale con- 
D siste dans les procédés avilissants du mattre h Tcs- 
» clave!.,. • 

» Et pourquoi ^ ces troupes ? Jamais le peuple 
» n'a dû être plus calme, plus tranquille, plus con- 
m fiant; tout lui annonce la fin de ses malheurs et la 
» régénération du royaume. Notre présence est la 
y> caution de la paix publique... De quel œil ce peuple, 
)> assailli de tant de calamités, verra-t-îl tant de sol- 
» dats oisifs venir lui disputer les restes de sa sub- 
» sistance? Le contraste de l'abondance des uns (car 
» le pain est l'abondance pour celui qui a faim) avec 
r> l'indigence des autres, de la sécurité du soldat, à qui 
» la manne tombe sans qu'il ait jamais besoin de pen* 
» ser au lendemain , et des angoisses du peuple, qui 
» n'arrache rien qu'au prix de ses sueurs, ce con- 
» traste est fait pour porter le désespoir dans les 
n cœurs 1 Ajoutez^ messieurs, que la présence des 
D troupes, frappant l'imagination de la multitude, 
»> excite une efiervescence universelle. Le peuple ému, 
» alarmé, attroupé, se livre à des mouvements tumuK 



LES CONSTITUANTS. 317 

» tueux, et se précipite aveuglémeDi dans le péril 
)> par peur du péril... 

» Quelle est l'époque de la fermentatioD? L'arrivée 
9 des troupes I PappareU de la séance royale!... Que 
» les conseiUers de ces mesures désastreuses en ré- 
» pondentl... Qu'ils nous disent s'ils sont sûrs de oon- 
» server la discipline et la concorde entre les troupes 
» nationales et les troupes étrangères; s'ils sont sûrs 
» de réduire les soldats français à n'être que des au- 
y> tomates séparés d'intérêts, de pensée, de sentiments 
1» d'avec leurs condtoyens... Enfin, ont-ils prévu, les 
» conseillers de ces mesures, les suites qu'elles peuvent 
» entraîner pour la sécurité même du trône? Ont-ils 
9 étudié dans l'histoire de tous les peuples comment 
» les {évolutions ont commencé, comment elles s'ac- 
)» oomplissent? Savent-ils avec quelle horreur ceux qui 
» auront allumé les flammes d'une sédition, d'une 
» révolte peut-être, je le dis en frémissant, mais je 
» dois le dire, seront maudits par la nation?... Mais, 
D messieurs, le temps presse, je me reproche chaque 
» moment que mes paroles pourraient enlever à vos 
» urgentes délibérations, et j'espère que ces consi- 
» dérations, plutôt indiquées que pressenties, mais 
» dont l'évidence est irrésistible, suffiront pour mo- 
» tiver la motion que j'ai à vous proposer. » 
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LIL 

Uorateur insiste pour qu'il «rit rédigé und àdreése au 
roi pour lui demander rélcrigfiément des troupes. tJn 
iDipplaudissement unanime ratifie d'aralice une |^Jk>- 
sitîcû qui répond à la pensée de fous. Cbapelfer, 
Lafayette, Sieyès, appuient chacun de <ïuélqucs mots 
la motion. Mirabeau s'exalte et i^enhardit de rap-> 
pui que l'Assemblée lui prête. Il se lève de nouveau, 
et rangeant habilement de son côté la nolJesse mili^ 
(aire, qu'il flatte en la confondant avec la nation totitè 
entière et en la déclarant incapable de se faire eom^ 
plice du despotisme, il dirige toute la co)^ de l'As- 
semblée vers le foyer ténébreux de ces pensées per- 
verses, concentrées dans le cercle rétréci des conspi- 
rateurs du palais. Puis, montrant du geste le château 
d'où partent ces mesures, « Non F ce n'est pas, » 
dit-il, « la noblesse que je redoute. Je les connais, 
» ces consefllers perfides de ces attentats tramés 
yt contre la liberté publique, et je jure l'honneur et 
)) la patrie de les dénoncer un jourf » 

Lin. 

L'Assemblée le charge de rédiger lui-même l'a- 
dresse dont il vient de suggérer la pensée et de dé- 
velopper les motifs. 
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La séance levée, Mirabeau s'enfierme a?6c les deux 
ou trois confidents auxiliaires habituels de ses tra- 
taux et inédite, pendant une partie de ta nuit^ l'a- 
dresse qui doit flatter le cceur du roi en intimidant 
ses ministres. 11 monte à la tfibooe le lendemain, 
encore tout agité de son insomnie , et lit au milieu 
d'un profond silence la plainte menaçante du peuple & 
son T(À : 

« Sire, TOUS avez invité TAssemblée nationale à 
» VOUS témoigner sa confiance* C'était aller au de- 
» vaut du plus cher de ses vœux. 

n Nous venons déposer dans le sein de Votre Majesté 
» les plus vives alarmes. Si nous en étions l'objet, A 
» nous aviiHis la faiblesse de craindre pour nous* 
» mêmes, votre bonté daignerait encore nous raasu- 
» rer^ et même, en nous blâmant d'avou" douté dé 
» vos intentions, vous accueilleriez nos inquiétudes, 
p vous en dissiperiez la cause, vous ne laisseriez pas 
» d*incertitude dans la position de fÂSsemblée na* 
» tionale« 

* Mais, sire; nous n'implorons pas votre pfolec- 
» tion, ce serait oifenser votre justice; nous avons 
» conçu des tt-aintçs, et nous l'osons dire, elles tien- 
» nent au patriotisme le plus pur, à Fintérét de nos 
» commettants, à la tranquillité publique, au bonheur 
» du monarque chéri qui, en nous aplanissant la 
» roule de la félicité, mérite bien d'y marcher lui- 
D même sans obstacle. 
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» Les mouvements de votre cœur, sire, voilà le 
D vrai salut des Français. Lorsque des troupes sV 
» vanœnt de toutes parts» que des camps se forment 
» autour de nous, que la capitale est investie, nous 
» nous demandons avec étonnement". Le roi s'est-il 
» méfié de la fidélité de ses peuples? S'il avait pu en 
» douter, n'aurait-il pas versé dans notre cœur ses 
» chagrins paternels? Que veut dire cet appareil me- 
» nagant? Où sont les ennemis de l'État et du roi 
y> qu'il faut subjuguer? où sont les rebelles, les li- 
D gueurs qu'il faut réduire? Une voix unanime répond 
» dans la capitale et dans l'étendue du royaume : 
)» Nous chérissons notre roi; nous bénissons, le ciel 
» du don qu'il nous a fait de son amour. 

» Sire , la religion de Votre Majesté ne peut être 
» surprise que sous le prétexte du bien public. 

D Si ceux qui ont donné ces conseils à notre roi 
y> avaient assez de confiance dans leurs principes pour 
D les exposer devant nous, ce moment amènerait le 
»' plus beau triomphe de la vérité. 

» L'État n'a rien à redouter que des mauvais prin- 
» cipes qui osent assi^er le trône même et ne res- 
» pectent pas la conscience du plus pur, du plus 
» vertueux des princes. Et comment s'y prend-on, 
» sire, pour vous faû*e douter de l'attachement et 
» de l'amour de vos sujets? Avez-vous prodigué leur 
» sang? êtes- vous cruel, implacable? avez-vous abusé 
» de la justice? le peuple vous impute-t-il ses mal- 
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)) heurs? vous Domme-t-il dans ses calamités? ont- 
)> ils pu vous dire que le peuple est impatient de 
» votre joug? qu'il est- las du sceptre des Bour- 
» bons? Non, nonl ils ne l'ont pas fait; la calomnie 
» du moins n'est point absurde : elle cherche un 
» peu de vraisemblance pour colorer ses noirceurs. 

» Votre Majesté a vu récemment tout ce qu'elle 
» peut pour son peuple; la subordination s'est réta- 
» blie dans la capitale agitée; les prisonniers mis 
» en liberté par la multitude, d'eux-mêmes ont re- 
» pris leurs fers; et l'ordre public, qui peut-être 
» aurait coûté des torrents de sang si l'on eût em- 
» ployé la force, un seul mot de votre bouche l'a 
» rétabli. Mais ce mot était un mot de paix, il était 
» l'expression de votre cœur, et vos sujets se sont 
» fait gloire de n'y résister jamais. Qu'il est beau 
» d'exercer cet empire I c'est celui de Louis IX, de 
» Louis XII, de Henri IV; c'est le seul qui soit digne 
» de vous* 

» Nous vous tromperions, sire, si nous n'ajoutions 

» pas, forcés par les circonstances: Cet empire est 

» le seul qu'il soit aujourd'hui possible en France 

» d'exercer. La France ne souflTrira pas qu'on abuse 

» le meilleur des rois, et qu'on l'écarté par des vues 

» sinistres du noble plan qu'il a lui-même tracé. 

» Vous nous avez appelés pour fixer, de concert avec 

» vous, la constitution, pour opérer la régénération 

» du royaume : l'Assemblée nationale vient vous dé- 
I. 21 
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» darer solennellemeDt que vos vœux seront accom- 
D plis» que vos promesses ne sercMit point vaines, 
» que les pièges, les difficultés, les terreurs, ne re- 
» tarderont pas sa marche, n'intimideront pas son 
x> courage. 

)» Où est donc le danger des troupes? affecteront 
D de dire nos ennemis. Que veulent leurs plaintes, 
» puisqu'ils sont inaccessibles au découragement? 

» Le danger, sire, est pressant, est universel, et 
D au delà de tous les calculs de la prudenee hu- 
ïi maiAe. 

» Le danger est pour le peuple des provinces. Une 
» fois alarmé sur notre liberté, nous ne connaissons 
» plus de frein qui puisse le retenir; la distance 
y> seule grossit tout, exagère tout, double les inquié- 
» tudes, les aigrit, les envenime. 

if> Le danger est pour la capitale. De quel oeil le 
y> peuple, au sein de la disette et tourmenté des an- 
» goisses les plus cruelles, se verra- t-il disputer les 
» restes de sa subsistance par une foule de soldats 
» menaçants? La présence des troupes échauffera, 
» ameutera, produira une fermentation universelle, 
» et le premier acte de violence exercé sous pré- 
» te^^te de police peut commencer une suite terrible 
» de malheurs. 

» Le danger est pour les troupes. Des soldats fran- 
)) çais approchés du centre des discussions, parlici- 
» pant aux passions comme aux intérêts du peuple, 
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» peuvent oublier qu'un engagement les a faits âoldats, 
n pour se touTenir que la nature les fit hommes. 

» Le danger, sire, menace les travaux qui sont 
» notre premier devoir, et qui n'auront un plein 
)> succès, une véritable permanence, qu'autant que 
)> les peuples les regarderont comme entièrement li- 
» bres. Il est d^ailleurs une contagion dans les mou» 
D vements passionnés; nous ne sommes que des 
» hommes; la défiance de nous-mêmes, la crainte 
» de paraître faibles, peuvent nous entraîner au delà 
» du but; nous serons obsédés de' conseils violents, 
» démesurés, et la raison calme, la tranquille sa- 
» gesse, ne rendent pas leurs oracles au milieu du 
» tumulte, des désordres et des scènes factieuses. 

» Le danger, sire, est plus terrible encore, et 
y> jugez de son étendue par les alarmes qui nous 
» amènent devant vous. De grandes révolutions ont 
)) eu des causes bien moins éclatantes; plus d'une 
» entreprise fatale aux nations et aux rois s'est an- 
» noncée d'une manière moins sinistre et moins for- 
» midable. 

» Ne croyez pas ceux qui vous parlent légèrement 
» de la- nation, et qui ne savent que vous la repré- 
» senter selon leurs vues : tantôt insolente, rebelle, 
» séditieuse, tantôt soumise, docile au joug, prompte 
» à courber la tête pour le recevoir. Ces deux tar 
» bleaux sont également infidèles. 

» Toujours prêts à vous obéir, sire, parce que 
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» VOUS commandez au nom des lois, notre fidélité 
» même nous ordonne cette résistance, et nous nous 
x> honorerons toujours de mériter les reproches que 
» notre fermeté nous attire. 

» Sire» nous vous en conjurons au nom de la pa- 
» triCi au nom de votre bonheur et de votre gloire, 
1» renvoyez vos soldats aux postes d'où vos conseillers 
» les ont tirés; renvoyez une artillerie destinée à 
1» couvrir nos frontières; renvoyez surtout les trou- 
» pes étrangères, ces alliés de la nation que nous 
» payons pour défendre et non pour troubler nos 
)» foyers. Votre Majesté n'en a pas besoin. Ehl pour- 
T» quoi un monarque adoré de vingt -cinq millions 
» de Fiançais ferait-il accouric à grands frais autour 
» du trône quelques milliers d'étrangers? 

» Sire, au milieu de vos enfants, soyez gardé par 
1» leur amour. Les députés de la nation sont appelés 
» à consacrer avec vous les droits éminenfs de la 
1» royauté, sur la base immuable de la liberté du 
» peuple; mais lorsqu'ils remplissent leur devoir, 
» lorsqu'ils cèdent à leur raison, à leurs sentiments, 
» les exposeriez -vous au soupçon de n'avoir cédé 
» qu'à la crainte? Ah! l'autorité que tous les cosurs 
D vous Réfèrent est la seule pure, la seule inébran- 
» lable; elle est le juste retour de vos bienfaits et 
» l'immortel apanage des prmces dont vous serez le 
» modèle. » 
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LIV. 

M. dé Clermont- Tonnerre lui cette adresse au roi 
le 10 dans la soirée. Le roi l'entendit avec une di- 
gnité froide, comme le dernier accent d'une voix im- 
portune, mais qui allait se taire pour jamais le len- 
demain. La dissolution de l'Assemblée était arrêtée 
dans sa pensée. Il dédaigna de répondre lui-même à 
l'orateur des états généraux. Le ministre de la jus- 
tice répondit en sa présence et en son nom. 

« Personne n'ignore, » dit le roi par la bouche de 
son ministre, « les scènes scandaleuses qui se sont 
» passées et renouvelées à Paris et à Versailles sous 
» mes yeux et sous les yeux des états généraux. Il 
» est nécessaire que je fasse usage des moyens qui 
» sont en ma puissance pour remettre et pour main- 
» tenir Tordre dans la capitale et dans les envi- 
» rons. C'est un de mes principaux devoirs que de 
» veiller à la sûreté publique; ce sont là les motifs 
» qui m'ont engagé à faire un rassemblement de 
» troupes autour de Paris. Vous pouvez assurer l'as- 
» semblée des états généraux que ces troupes ne 
» sont destinées qu'à réprimer ou plutôt à prévenir 
» de nouveaux désordres, à maintenir la paix et 
» l'exercice des lois, à protéger même la liberté 
» qui doit régner dans vos délibérations. Toute es- 
» pèce de contrainte doit en être bannie, de même 
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)) que toute appréhension de tumulte et de violence 
» doit en être écartée. Il n'y aurait que des gens 
» mal intentionnés qui pussent égarer mes peuples 
)» sur les vrais motifs des mesures de précaution 
» que je prends; j'ai constamment cherché tout ce 
» qui pouvait tendre à leur bonheur, et j'ai tou- 
» jours droit de compter sur leur amour et leur 
D fidélité. Si pourtant la présence nécessaire des 
19 troupes autour de Paris causait encore de Fom- 
» brage^ je me déciderais, sur la demande des états 
» généraux, à les transférer à Noyon ou à Soissons, 
^) et alors je me rendrais moi-même à Compiègne 
» pour maintenir la communication qui doit avoir 
» lieu entre l'Assemblée et moi. » 

LV. 

, L'hypothèse extrême de la réunion de l'Assemblée 
à Soissons ou Noyon était plus qu'une menace, c'é- 
tait une dérision que le baron de Breteuil avait 
mise dans la bouche du roi : elle rappelait l'exil 
des parlements à Troyes. 

Une dissolution franche et à main année, sous le 
prétexte de l'agitation des circonstances, eût semblé 
moins injurieuse à la nation. Elle voulait être té- 
moin «t acteur dans sa propre cause. Ses députés, 
relégués dans une ville obscure de province, sous la 
seule protection de la garde du roi , auraient été 
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libres aes séditions populaires , mais asservis à la 
couronne. 

M. de Clermcmt-Tonnerre et la députation dont il 
était l'organe entendirent cette réponse avec tristesse 
et humiliation. L'Assemblée y ?it une déclaration de 
guerre. Un frémi3sement général en accueillit la com- 
munication. Les bruits grossirent et se multiplièrent 
dans Versailles et dans Paris. On s'attendit à. tout. 

On annonçait pour le surlendemain 13 une nou« 
velle séance royale plus impérieuse que celle du 23 
juin, dans laquelle Je roi ajournerait les états géné- 
raux. On parlait du renvoi et de l'arrestation de M. Nee^ 
ker, de la convocation d'élections nouvelles, de l'in- 
vasion de Versailles par l'armée concentrée autour du 
palais de l'Assemblée, de l'emprisonnement à la Bas- 
tille des députés signalés par leur crédit sur l'opinion 
et par leur insolence envers la cour. Ces bruits^ émanés 
du château, motivés par l'appareU militaire, par le 
ministère occulte dont on entrevoyait les actes à tra- 
vers le ministère officiel encore existant, mais sans 
rapport avec le roi , se répandaient dans Paris et 
tenaient la capitale dans une fièvre à laquelle chaque 
courrier de Versailles apportait un redoublement. 

î LVL 

M. Necker s'attendait d'heure en heure à être en- 
levé du ministère et conduit à la BastUIe. Le baron 
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de Breteuil n'hésitait pas à proposer au roi cet at- 
tentat contre son ministre, pour enlever son idole au 
peuple. Le roi, juste et reconnaissant, se .refusait à 
cette défiance et à cette ingratitude. Il répondait à 
ses conseillers de l'obéissance de M. Necker et de son 
attachement à sa personne; il affirmait que M. Necker, 
même congédié, était incapable de le trahir, et qu'il 
garderait religieusement lui-même le secret de son 
éloignement lorsque le roi jugerqiit convenable de lui 
demander sa retraite. Le roi fit appeler le maréchal de 
Broglie et lui ouvrit son cœur plein à la fois de tris- 
tesse et de résolution. 

« Monsieur le maréchal , » lui dit le roi, « vous 
» venez assister un monarque sans finances, sans 
» armée, car je ne me dissimule pas les progrès de 
» l'esprit de révolte dans les troupes. C'est à vous 
» de ranimer en elles les sentiments d'honneur, 
» de discipline et de fidélité. Ma dernière espé- 
» rance est en vous ; vous aurez comblé votre gloire 
» et mes vœux si vous parvenez, sans répandre le 
» sang, à renverser les projets des factieux dont mon 
» trône est menacé. » 

Le vieux guerrier, qui ne comptait que les baïon- 
nettes et qui ne soupçonnait pas la force incompres- 
sible de l'opinion, répondit de tout au roi sur son 
épée. Le comte d'Artois et les gentilshommes de sa 
cour confirmèrent le roi dans son illusion. Le mo- 
narque inexpérimenté se croyait un parti invincible 
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dans la noblesse parce qu'il prenait l'attitude d^un 
chef de parti. 

LVII. 

La première condition de l'accomplissement du plan 
militaire des partisans de la reine et du comte d'Artois 
était l'expulsion de M. Necker : la présence de M. Necker 
au château embarrassait l'exécution des mesures anti- 
populaires. Le roi, habitué à recevoir les leçons et à 
subir l'orgueilleuse déférence de ce ministre, ne pou- 
vait se décider à lui demander sa démission. Il n'ai- 
mait pas, mais il respectait M. Necker; il le redou- 
tait même comme un ministre imposé plutôt que 
choisi. 

M. Necker, qui avait grandi en prestige dans 
le peuple par chacune de ses disgrâces à la. cour, 
voyait s'amonceler l'orage sans s'en étonner. Réduit, 
comme on l'a vu, au misérable expédient d'une dé- 
claration royale, mesure dont sa fortune et son habileté 
lui avaient enlevé la responsabilité, il sentait dans les 
états généraux une puissance qui, dès le premier jour , 
éclipsait la sienne. Écrasé entre le roi et l'Assemblée, 
il ne pouvait plus que s'amoindrir et disparaître. Une 
disgrâce éclatante et un éloignement forcé étaient le 
seul moyen d'échapper aux difficultés de la situation 
qu'il avait créée, de laisser s'accomplir sans lui le choc 
inévitable de la couronne et de l'Assemblée, et de 
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retremper son importance perdue dans un exil qui dé- 
roberait ses fautes sous les regrets des factions. 

LVIII. 

Avec rinstinct de la faveur publique, qui était le 
seul génie de ce ministre, M. Necker iborda le pre- 
mier la question de sa retraite avec le roi. a Je ne 
» puis me dissimuler, d dit-il à son maître, a que 
» des conseils autres que les miens prévalent en se- 
» cret dans l'esprit et dans le cœur de Votre Majesté. 
» Ces conseils neutralisent tout ce que je pourrais 
» tenter dans un esprit différent pour triompher des 
» circonstances et pour rétablir l'accord du irône et 
» de la nation. Je supplie Votre Majesté de me per- 
)> mettre de me retirer de son conseil, et pour que 
r> ma présence ne serve pas de prétexte aux agita- 
» tiens de l'Assemblée et de la capitale, je propose 
» m roi de garder le secret le plus absolu sur ma 
» retraite, jusqu'à l'heure où elle pourra être déclarée 
» sans danger , et de ro'exiler moi-même hors de la 
» France, heureux de servir Votre Majesté par mon 
» ostracisme comme je l'ai servie par mes travaux. » 

Le roi, soulagé de l'embarras qu'il éprouvait à con- 
gédier son ministre, s'attendrit à ces paroles, ne dis- 
simula pas à M. Necker que sa présence au château 
serait un obstacle aux plans de vigueur qu'il avait 
embrassés, le remercia de venir ainsi au devant d'une 
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nécessité pénible à son cœur, et lui demanda sa pa- 
role de ne pas ébruiter sa retraite jusqu'à ce qu'il 
eût touché la terre étrangère. 

LIX. 

M. Necker, fidèle à sa promesse, attendit, sans 
rien révéler même à sa famille, le signal du roi. Ce 
prince lui envoya par un page, dans la soirée du 
11 juillet, un billet qui ne contenait que ces mots: 
« Le moment est venu; j'attends de votre attache- 
» meut que vous cachiez à tous les yeux votre dé- 
y> part; la nécessité me force à mç séparer de vous. » 

M. Necker lut, sans changer -de visage, le billet 
du roi devant la foule d'amis et de députés qui 
remplissaient son salon. Nul ne put entrevoir une 
émotion dans ses traits. Il feignit de donner des or« 
dres à ses secrétaires pour le travail du lendemain 
avec le roi, congédia sans adieux ses familiers, et, 
profitant des ténèbres pour s'éloigner de Versailles, 
seul avec sa femme, compagne de toutes ses pen- 
sées et même de ses travaux, il atteignit les fron- 
tières» et gagna Bruxelles ayant que le bruit de sa 
disgrâce et de sa fuite fût répandu dans son hôtel. 

A la même heure, M. de Saint-Priest, M, de la 
Luzerne et M. de Montmorin , ses collègues les plus 
affîdés dans le ministère, reçurent ordre de remettre 
leurs fonctioBs. Le nouveau ministère, cconposê sous 
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la dictée de la reine et du comte d*Artois, se com- 
posait du baron de Breleuil, président du conseil; 
de M. de Lagalaisière , homme inconnu, pour les 
finances; du maréchal de Broglie, pour la guerre; 
de M. Foulon, homme acerbe et redouté, pour la ma- 
rine. Tous ces noms signifiaient la même pensée : 
le retour décidé et prompt en arrière, le rappel des 
concessions obtenues de la faiblesse ou arrachées par 
la violence, la menace aux états généraux, l'intimida» 
tjon de Paris, le déploiement de forces militaires, la 
guerre ouverte aux factieux. 

Le baron de Breteuil prit à l'instant toutes les 
mesures propres à» assurer le succès des coups qu'il 
méditait. Les troupes , au nombre de cinquante 
mille combattants, se concentrèrent la nuit sur les 
avenues de Paris; de fortes avant-gardes occupèrent 
les défilés doi Sèvres avec du càïion; des régiments 
allemands poussèrent leur avant -poste jusqu'à la 
barrière du Trône. Pendant toute la nuit du 11 au 
12 juillet, les rues de la capitale retentirent du pas 
des bataillons, des escadrons et du roulement des 
pièces de canon qui traversaient la ville pour aller 
prendre position hors des murs et pour imposer d'a- 
vance à la population par cet appareil irrésistible 
des armes. 

L'émotion produite dans l'âme du peuple par 
cette espèce de revue nocturne de^ forces de la 
cour éclata le lendemain dimanche 12 juillet au 
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révdl des dtoyens. Les seuils des maisons, les rues, 
les places publiques, les jardins, se remplirent d'une 
foule morne et inquiète, où chacun communiquait 
à voix basse à chacun les sinistres conjectures de 
la nuit. A midi on ignorait encore à Paris le renvoi 
et le départ de M. Necker; sa présence dans les 
conseils du roi rassurait un peu le peuple sur les 
périls que les agitateurs lui dénonçaient : tant que 
ce ministre inspirerait le roi et contiendrait la cour, 
on ne croyait pas à un attentat contre TAssemblée 
nationale, qu'il avait lui-même appelée autour du 
trône. Le renvoi de M. Necker était donc dans l'o- 
pinion de Paris le seul prélude imminent de con« 
tre-révolution, mais rien dans les lettres arrivées la 
veille au soir de Versailles ne faisait entrevoir le 
changement de ministère. On a vu avec quelle fidé- 
lité M. Necker avait gardé lui-même au roi le secret 
de la conspiration contre lui. On flottait à Paris 
dans une aniiété vague qui pesait sur les esprits sans 
avoir le prétexte d'éclater. 

LX. 

Telle était l'agitation sourde et morne de la capi- 
tale à midi, le 12 juillet, surtout dans le jardin du 
Palais-Royal, d'où partaient et où aboutissaient toutes 
les rumeurs de la ville, quand un jeune homme, 
arrivant de Versailles, les vêtements en désordre et 
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souillés de poussière, le front pâle, les lèvres trem-> 
blantes, le geste effaré, s'élance en courant dans le 
jardin, proclame d'une voix éteinte, de gcoupe en 
groupe, la fetale nouvelle, ameute autour de lui la 
foule d'abord incrédule, qui refuse de le croire, et qui 
veut le précipiter dans le bassin comme un semeur 
de trouble, et n'échappe à la première fureur du 
peuple qu'en appelant en témoignage du malheur 
public tous ceux qui arrivent de Versailles après lui. 
La nouvelle, en effet confirmée, court de bouche 
en bouche dans toutes les allées. et dans toutes les 
maisons publiques du jardin. Un silence d'étonné- 
ment et d'horreur pèse un moment sur la multi- 
tude comme la réflexion d'une ville. Chacun semble 
attendre de tous une résolution. Dans de tels mo- 
ments, celui qui ressent le plus la commotion élec- 
trique d'un peuple est celui qui jette le premier cri, 
et celui qui jette ce premier cri est celui à qui 
répond tout un peuple. Nul ne savait son nom avant 
celle heure, et ce nom devient le nom d'un événe- 
ment, La multitude anonyme se résume dans cet 
homme, se lève, parle et agit en lui. Cet homme 
était Camille Desmoulins. 

LXL 

Camille Desmoulins, fils du lieutenant général de 
Guise, né d'une honnête famille de la bourgeoisie, 
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richement doué par la nature, remarqué avant l'âge 
par les triomphes remportés sur ses condisciples dans 
ses ^tudes, passionné pour les lettres, adorateur un 
peu superstitieux de la vertu antique, altéré de gloire, 
fanatique de liberté, ne voyant dans l'histoire que le 
vertige des grands mouvements populaires à imprimer 
par imitation à son siède et les statues des hommes de 
mémoire à rivaliser, était doué surtout de cette im- 
pressionnabilité nerveuse et féminine qui reçoit et qui 
communique, avant dales réfléchir, tous les spasmes 
de la passion publique. Une vanité maladive, qui 
lui donnait le besoin de prendre un rôle dans toute 
scène, une légèreté puérile, qui faisait tourbillonner 
son âme à tous vents, une jeunesse oisive et licen- 
cieuse, consumée dans les lieux publics, un cœur 
instinctivement humain, mais mou, sans courage, et 
qu'aucune conscience rigide ne pouvait empêcher 
d'aller chercher au besoin la popularité dans le crime, 
ou le salut dans la lâcheté, s'associaient dans Camille 
Desmoulins à ce caractère. Son visage le révélait au 
premier coup d'œil. Tout y était évaporé comme son 
âme. L'irréflexion était écrite sur son front : c'était la 
légèreté, l'émotion, le rire et les larmes, l'impression 
fugitive et contradictoire de la foule; quelque chose 
de trivial, de railleur et de cynique jusqu'à la cruauté, 
achevait la ressemblance. 
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LXII. 

Ce jeune homme, jeté par ses parents dans les 
bas emplois du noviciat du barreau de Paris, y avait 
pris, sous les dernières agitations du parlement, Tha- 
bitude et le goût des tumultes du palais. Il s'y élait 
lié d*amitié avec toute la jeunesse turbulente qui pré- 
ludait, dans cette espèce de Fronde, à la révolution. Il 
y suivait surtout Danton, homme plus fort que lui, 
qui soulevait ces tumultes, mais qui ne s*y laissait pas 
entraîner, et qui faisait de la sédition avec mépris 
jpour les séditieux. Il avait lancé des pamphlets et 
des feuilles volantes à la publicité contre la cour. Il 
s'était senti remué aux premiers accents de Mirabeau 
comme par une voix de Clodius ou de Catilina. Il 
avait reconnu l'éloquence antique, idole de sa jeunesse. 
Il avait espéré un grand tribun, entrevu peut-être .un 
homme d'Etat. Servile jusque dans son admiration, 
il s'était rangé, comme un écrivain auxiliaire et comme 
un agent actif, parmi ces hommes secondaires qui 
prêtaient leur plume et leur dévouement fanatique 
au tribun de Marseille; il soufflait pour lui, dans 
les groupes, le feu de l'enthousiasme, presque mêlé 
alors à la flamme de la sédition, il écrivait sous 
son inspiration dans son laboratoire d'opinion ; il se 
faisait l'écho mobile et multiplié de son nom , de 
ses idées et de ses discours, les répandant, les com- 
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meatani^ les popalaiisant dans les lieux puMics. la 
foule le connaissait de jdqrsionomie, comme elle con- 
naissait Danton et Saint-Huruge , ces Mirabeaos de 
places publiques, mateurs de tous les rassemUe- 
maifs. Sralement Camille Deanoulins ne possédait ni 
la Yoix mugissante et le geste délirant de Saint- 
Huruge, ni l'éloquence impériaise et entraînante de 
Danton, mais il plaisait au peuple par les dé&uts 
mêmes de sa nature grêle et oifantine. Son en- 
thousiasme était un peu Tenthonaasme de Thersite, 
mais il suppléait à force d'esprit ce qui fusait dé- 
faut en lui aux apparences des tribuns; exposé aux 
raiUerîes, il se moquait le premier de lui-même; U 
éclatait en sarcasmes à défaut de foudres; il amu- 
sait le peuple, il fiaJsait rire les rassemblements, qu'il 
n'avait pas ordinairement la puissance de faire fré- 
mir. Tel était alors Camille Desmoulins. 

LXIIL 

C'était lui qui, venant de quitter le matin Hirabeau 
à Versailles, accourait apporter le premier la nou- 
velle du renvoi de H. Necker. Hirabeau n'aimait pas 
M. Necker. Mille fois supérieur par ses études éco- 
nomiques et par son génie à ce faux grand homme, 
il le jugeait du haut de sa supériorité, et ne voyait 
dans le financier de Genève qu'un de ces caprices 

de cour et de peuple, une de ces créations de cir« 
I. 22 
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constance que le moindre choc ferait crouler de 
son piédestal. Mais Mirabeau feignait pour un jour 
d'éprouver une grande consternation de réioignement 
de ce ministre, afin de se servir contre la coiir de 
rémotion populaire que cette témérité allait soule- 
ver dans Paris, 

Camille Desmoulins » soit qu'il fût un acteur, ha-- 
bile confident du mépris réel et de, la consternation 
feinte de Mirabeau» soit qu'il fût de bonne foi, épou- 
vanté jusqu'au délire des extrémités dont le renvoi 
de Mé Necker était le présage > portait sur son vi- 
sage» dans sa pâleur» dans son tremblement, tous les 
signes d'une indignation mêlée de terreur. 

Le peuple le suivait en foule du côté du calé de 
Foy pour recueillir de sa bouche les détails de l'é- 
vénement. On semblait attendre on ne sait quel signal 
d'action. Quand le soleil d'été, en Irappant sur un 
verre convexe où son rayon allumait dans les jours 
sereins l'amoree d'une petite couleuvrine qui mar- 
quait au fronton de la galerie l'heure précise de midi 
à la multitude, fit retentir ce coup de canon sur la 
tête du peuple, on eût dit le canon d'alarme ton- 
nant de lui-même dans le cief. 

LXIV. 

A ce bruit, tm frisson courut sur la foule : il sem- 
bla que l'âme de la ville avait éclaté. Camille Des- 
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moulins s^élança sur une table apportée du café de 
Pqy, soutenue par mille bras qui lui en firent une 
tribune, et dominant de là le jardin et la galerie, 

«t Citoyens! » dit-il, en surmontant avec peine un 
balbutiement naturel, mais qui, cette fois, ajoutait 
à Teffet des paroles,, parce qu*il paraissait l'émo- 
tion de la terreur; « citoyens! vous n*avez pas un 
r^ moment à perdre. J'arrive de Versailles. M. Necker 
» est renvoyé. Ce renvoi est le tocsin d'une Saint- 
» Barthélémy des patriotes. Ce soir, tous les batail- 
» Ions suisses, allemands, sortiront du champ de 
y> Mars, où ils campent, pour nous égorger. Il ne 
» nous reste qu'une ressource, c'est de courir aux 
» armes et de prendre une cocarde pour nous re- 
» connaître! » 

Aux armes! aux armes! répond la foule. On fait 
de nouveau silence pour laisser achever l'orateur. 

LXV. 

« Tavais les larmes dans les yeux, » raconte Camille 
Desmoulins dans un de ses pamphlets épiques où il 
revient sur sa vie révolutionnaire, « je parlais avec 
» une émotion que je ne pourrais ni retrouver ni 
» peindre. Ma motion fut reçue avec des applau- 
» dissements infinis. Je continuai. « Quelle couleur 
D voulez- vous arborer pour la cocarde? » Quelqu'un 
» s'écria : « Choisissez vous-même! — Voulez-vous, 
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» repris-je, le vert, couleur d*espéranoe? ou le bleu, 
» couleur de TAmérique régénérée et. de la dé- 
n mocratie? » Mille voix s'élèvent : « Nous' voulons le 
» vert, couleur de Tespérance!» Alors je m'écriai: 
c( Amis, le signal est donné! Voici les espions et les 
)» satellites de la police qui me regardent en face; 
D je ne tomberai pas du moins vivant entre leurs 
» mains I t» Puis, tirant deux pistolets de ma poche 
» et les élevant aux regards du peuple, je dis : « Que 
» tous les bons citoyens m'imitent! » Je descendis 
D étouffé d'embrassements ; les uns me serraient 
» contre leur cœur, les autres me baignaient de leurs 
» larmes. Un citoyen de Toulouse, craignant pour 
» mes jours, ne voulut jamais m'abandonner. Ce- 
» pendant on m'avait apporté un ruban vert; j'en 
rt mis le premier à mon chapeau, et j'en distribuai 
» à ceux qui m'environnaient. Mais bientôt les ru- 
» bans sont épuisés. « Eh bien! prenons ces feuilles 
» inépuisables aux arbres sur nos têtes ! » m'écriai-je. 
Et, donnant l'exemple, le jeune tribun monte de 
nouveau sur une chaise, arrache tous les rameaux 
que sa main peut atteindre, les jette à la multitude, 
et, en décorant lui-même son chapeau, arbore la 
première cocarde insurrectionnelle de la Révolution. 
Le peuple l'imite: en un moment la terre est jonchée 
des rameaux détachés des branches, et des milliers de 
têtes se parent des débris du jardin. Ce signe de ré- 
sistance à la tyrannie, arboré à la face du soleil et qui 
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dénonce ceux qui le portent à la vengeance des agents 
du roi, semble leur défendre de reculer désormais dans 
Tobéissance. ' 

LXVL 

On ne peut douter que le génie politique de Mira- 
beau, qui savait ce que peuvent les signes sur le peu- 
ple, n'eût inspiré à Versailles la provocation à la co- 
carde faite par son jeune confident. Les couleurs ar- 
borées contre la couleur royale voulaient des armes 
pour se défendre. Le cri : Aux armes ! part de toutes 
les lèvres à la fois, tous les bras se lèvent pour en 
demander et font d'avance le geste de les brandir 
contre les soldats. On court de toutes parts pour s'em- 
parer de celles qui tombent sous la main; on revient 
armé au Palais-Royal, on se presse de nouveau autour 
de Camille Desmoulins, devenu le chef des mouve- 
ments indécis de la journée et qui n'avait pas cessé 
de retenir, d'apostropher, de recruter l'armée de l'é- 
meute. 

Le jour tombait; les théâtres attenant au Pa- 
lais-Royal s'ouvraient aux spectateurs et commen- 
çaient leurs représentations. Camille Desmoulins y 
pénètre successivement, précédé et suivi de groupes 
armés ; il harangue du haut des loges les acteurs et 
les auditeurs de ces scènes populaires; il leur fait 
honte de leur sécurité et de leurs plaisirs au bord 
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des calamités suprêmes; il les somme de s'unir aux 
défenseurs de la nation et de la liberté. Des acclama* 
tions lui répondent; les spectateurs sortent sur ses 
pas et se répandent comme animés du même esprit 
dans le jardin. Une colonne immense s*amoncèle der- 
rière lui; elle se dirige en se grossissant par les rues, 
populeuses qui conduisent du Palais-Royal à la Porte- 
Saint'Martin; le désœuvrement du dimanche, Theure 
tardive du jour, la curiosité, la contagion d'une même 
terreur et d'une même audace, en font bientôt une 
armée confuse de vingt ou trente mille hommes, suivie 
d'un innombrable cortège de femmes et d'enfants. 

La colonne, en débouchant par la porte Saint-Mar- 
tin, tourne à gauche par le boulevard comme pour 
embrasser, dans son circuit habilement tracé, le camp 
le plus nombreux et le plus tumultueux du peuple; 
la masse soulevée semble défier de plus près ainsi les 
troupes de la cour déployées, mais immobiles, aux 
Champs-Elysées et au champ de Mars. 

Parvenue à la hauteur de la rue de Richelieu, la 
tête de colonne s'arrête; l'armée a une cocarde et 
des armes, il lui faut des chefs au moins en effigie. 
L'amphithéâtre d'un statuaire en cire se trouve sur 
son passage. La foule y reconnaît les bustes de M. Nec- 
ker et du duc d'Orléans, le premier, idole de Topi- 
nion, le second, espoir et peut-être moteur de la sé- 
dition; on s'en empare, on voile leurs visages d'un 
crêpe noir, comme pour leur dérober l'horreur de l'at- 
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tentât médité contre la patrie; on les porte en triomphe 
à la tête de la colonne, on les ofire à racclamatioa et à 
Hidolâtriedes spectateurs. Cette foule n'était pas compo- 
sée, comme dans les émeutes futures de Paris , de pro- 
létaires et de plèbe, lie ou écume des capitales, ballottée 
aux secousses des révolutions, sans pensée, La décence 
des costumes, Télégance des coiffures, la richesse des 
armes, la dignité du maintien, Tordre de la marche, la 
nature des cris et des symboles, lui donnaient le carac- 
tère d'une manifestation nationale et unanime. C'était 
le soulèvement d'une classe entière déjà préparée par 
l'éducation et par l'aisaoce à faire invasion dans ses 
droits, l'insurrection de la bourgeoisie, l'avènement 
de la nation dans l'égalité sur les traces de son Assem- 
blée nationale. 

LXVII. 

A l'extrémité du boulevard et à la chute du jour, 
Camille Desmoulins, Danton, les chefs de la jeunesse 
et la masse de la bourgeoisie rentrèrent par les rues 
latérales dans le Palais -Royal, pour continuer à 
échauffer pendant la soirée les cafés, les clubs, les 
lieux publics de leurs voix. Jls abandonnèrent à une 
populace infime et turbulente les bustes, qu'elle con- 
' tinua à promener dans Paris. Celte masse, compo- 
sée de cinq ou six mille hommes sans modérateurs 
et sans guides, flotta alors de quartier en quartier 
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en ébranlant de ses clameurs les rues et en défiant 
les troupes du roi, dont un régiment de dragons 
occupait la place Vendôme. A l'approche de la mul- 
titude armée, à ses insultes , à ses menaces , une 
charge des dragons disperse la tête de la colonne, 
fait rouler le buste décapité de Necker dans la boue, 
foule aux pieds des chevaux et blesse de la pointe 
de ses sabres quelques hommes du cortège; le ca- 
davre d'un soldat des gardes françaises, déserteur de 
son régiment mêlé au peuple et désigné par son 
uniforme à l'indignation des dragons , reste dans 
son sang sur la place. Un cri d'horreur jeté de 
rue en rue par les fuyards sème l'épouvante et l'in- 
dignation dans Paris. 

LXVIII. 

Un peu plus loin, sur la place Louis XV,. deve- 
nue depuis la place de la Révolution , la masse des 
citoyens et la masse des soldats sont en présence, 
séparés seulement par la largeur de la place. M. de 
Bezenval avait répandu quelques régiments de ca- 
valerie sous les arbres des Champs-Elysées et les y 
tenait depuis le matin impatients mais immobiles. 
Les citoyens accumulés dans le jardin , sur les ter- 
rasses et au pont Tournant des Tuileries jetaient de 
là des caresses, des défis, des acclamations aux sol- 
dats. Au bruit qui se répand de la charge des dra- 
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gons et d'un massacre de citoyens sur la place Ven- 
dôme , le peuple du pont Tournant , plus enhardi 
qu'intimidé par le péril , ramasse des pierres, tra- 
verse la place et les lance en provocation aux ca- 
valiers rangés en face sur l'avenue des Champs-Ely- 
sées. A cette insulte, le jeune prmce de Lambesc, 
colonel du régiment Royal-Allemand, se laisse em- 
porter par la colère et par la fougue de l'âge : il 
s'élance au galop, le sabre à la main, suivi de ses 
escadrons, sur les agresseurs, les atteint, les ren- 
verse, les poursuit, et franchissant le pont Tour- 
nant au delà de la place, il oharge, en pivotant sur 
sa gauche autour du grand bassin, jusque dans les 
larges allées des Tuileries. La foule inoffensive des 
promeneurs, des vieillards, des femmes et des en- 
fants, étrangère à la sédition et surprise dans sa sé- 
curité, s'enfuit d'arbre en arbre pour échapper au 
galop des cavaliers. Le sable est jonché de chaises 
brisées et de femmes tombées dans leur fuite; un 
vieillard, qui jetait des chaises derrière lui pour en- 
traver la course des chevaux,, tombe frappé à mort 
d'un coup de sabre porté par le prince de Lam- 
besc. Le jardin , couvert de tronçons de bancs , de 
blessés foulés aux pieds par les escadrons allemands, 
se vide par toutes les grilles. Les promeneurs échap- 
pés aux charges se répandent en multipliant par leur 
récit le nombre des victimes et en criant vengeance 
dans tous les quartiers de Paris. Le peuple croit tou- 



346 RÉVOLUTION FRANÇAISE. 

cher à cselte heure suprême de la guerre civile et 
des massacres prédits d'heure eu heure par ses agi- 
tateurs. 

LXIX. 

Il n'en était rieu cependant. Le baron de Bezenval, 
qui coDunandait les troupes réunies au champ de Mars, 
non pour attaquer, mais pour contenir Paris, avait 
été frappé lui-même de stupeur et d'irrésolution de- 
vant l'attitude de la capitale. Plus homme de cœur 
que militaire, bien qu'il fût un de ces courtisans du 
cercle de la reine adulant les illusions de l'aristocra- 
tie et répondant avec jactance do la victoire de la force 
sur l'opinion, il s'était borné à envoyer un misérable 
renfort d'une trentaine de Suisses à M. de Launay, 
gouverneur de la Bastille, et à rester inerte au milieu 
de son armée au champ de Mars. Quelques r^ments 
envoyés par lui le matin en observation aux Champs- 
Elysées, comme pour provoquer la sédition par leur 
présence sans l'abattre par leurs armes, était la seule 
manœuvre qu'il eût ordonnée à son armée depius vingt- 
quatre heures, contre une capitale qui s'armait sous 
ses yeux. Les colonels de ces régiments n'avaient 
aucun ordre, et les détachements qui s'avancèrent 
jusque sur la place Vendôme et dans les Tuileries 
ne le fireni qu'en répondant d'eux-mêmes aux injures 
et aux attaques du peuple. Quant au général, n'osant 
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entrer dans Paris pour y rétablir au moins la sécuritcj 
publique et Tautorité du roi, ni prendre même de 
fortes positions aux barrières, ni fortifier la Bastille et 
les Invalides, qu*il abandonnait derrière lui, il atten- 
dit, comme un général vaincu, les ténèbres pour 
déserter le champ de bataille. Il fit replier à minuit 
ses régiments des Champs-Elysées et du champ de Mars 
sur Versailles. Enfermé tantôt à l'Ecole-Militaire, tantôt 
aux Invalides et perdant les heures en timides conseils 
avec ses généraux, il ass&ta, sans même les repousser, 
aux impérieuses sommations du peuple qui demandait 
qu'on lui livrât les armes de l'arsenal des Invalides, 
se contentant, pour toute réponse aux délégués de la 
révolte, de temporiser avec eux et de leur dire qu'il 
allait demander des ordres à Versailles. Tel fut le 
premier lieutenant du maréchal de Broglie dans cette 
campagne de la cour contre Paris. Que pouvait redou- 
ter désormais la nation d'une cour servie par de tels 
généraux, et des généraux choisis par une telle cour? 
Ils n'avaient provoqué le rassemblement de l'armée* 
autour du roi que pour livrer eux-mêmes les troupes 
à l'embauchage ou à la dérision de la capitale. 



LIVRE QUATRIÈME. * 



i. 



Le cri ! Aux armes I le tocsin sonnant dans tous 
les clochers, le bruit des boutiques d'armuriers dont 
on enfonçait les portes à coups de hache, le pas 
des dtoyens courant à leur district, les murmures de 
la multitude qui cherchait des armes et des chefs, 
les exclamations des rassemblements & la voix des 
orateurs, les coups de fusil d'alarme éclatant par 
intervalles y ne laissèrent aucun sommeil à la capi- 
tale pendant la nuit du 12 au 13 juillet. Les rues, 
spontanément illuminées pour éclairer la veille du 
peuple, et l'incendie des barrières, rougissaient avant 
l'aurore l'horizon. Cette nuit n'avait pas été perdue 
en stériles agitations par les chefs imj[)rovisés de la 
multitude. Un pouvoir dictatorial et régulier, quoique 
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illégal et confus, s'était institué dès la chute du 
jour à l'hôtel de ville. Les électeurs, se substituant 
d'urgence à toute autorité royale ou municipale, 
avaient été plutAl portés qu'admis par le peuple 
dans la salle du conseil, pour y sanctionner l'insur- 
rection et pour imprimer aux mouvements désor- 
donnés de la panique Tordre et l'unité d'une pensée 
commune, A peine réunis en nombre suffisant pour 
une apparence de délibération, les électeurs désignè- 
rent pour former un comité permanent les hommes 
les plus populaires, les plus actifs et les plus dé- 
voués parmi ceux que désignait la clameur publi- 
que. Ils ordonnèrent la convocation nocturne de 
soixante districts, sorte de municipalités secondaires 
et délibérantes des soixante quartiers de la capitale. 
Les électeurs avaient appelé à leur poste en même 
temps le prévôt des marchands et les échevins de Paris, 
magistrats municipaux qui représentaient à peu près 
alors le maire, les adjoints et la police de la ville. 
Ces magistrats avaient cédé, aux demandes tumultueu- 
ses du peuple, toutes les armes que renfermait l'hôtel 
de ville, et autorisé les citoyens à se faire ouvrir tous les 
arsenaux où l'on espérait en trouver, pour armer tine 
milice bourgeoise composée de tous les hommes capa- 
bles de défendre l'ordre et la liberté contre les at- 
tentats du brigandage ou contre les agressions du 
despotisme. Cette force publique, sortie tout armée 
d'une nuit d'angoisse et d'un cri public, devait être 
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composée de quaranie-huit mille soldats, .divisés en 
seize légions. Le comité permanent des électeurs devait 
nommer le conmaandant général de eetle armée civi- 
que. La nomination des officiers était réservée aux 
soixante districts. Dés Taube du jour, les citoyens 
armés se portaient en foule à leur district pour se feire 
inscrire au nombre de ces soldats de* la nation. L'im- 
minence de l'anarchie, la crainte du pOlage, les mou- 
vements désordonnés de la multitude à la merci d'elle- 
même, évoquaient assez une force capable de sauver 
les foyers.de Paris. 



IL 



Des bandes d^hommes sans domicile, inconnus à Pa- 
ris, accourus depuis quelques semaines par difiérentes 
routes dans la capitale, soit à l'appât des troubles 
qu'on y présageait , soit à la solde des machinateurs 
occultes des séditions ,• avaient apparu quelques se* 
maines auparavant dans le faubourg Saint-Antoine, à 
l'assaut et au pillage de la manufacture Réveillon. 
Fusillées et dispersées par les gardes françaises, ces 
bandes avaient paru réabsorbées depuis ce jour par la 
population flottante de Paris. Mais dans la nuit du 12 
au 13 juillet, pendant que la milice bourgeoise, à peine 
créée à l'hôtel de ville, n'existait encore qu'en idée, une 
colonne de ces brigands, terreur des faubourgs eux- 
mêmes, s'était formée en silence dans les terrains 
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vagues en dehors de la barrière et s*était tout à coup 
précipitée sur la ville. 

Leurs armes, leurs costumes, leurs visages, leurs 
cris avaient semé Thorreur dans le peuple. C'étaient 
la barbarie et le crime cherchant à profiter du 
tumulte et de la confusion d'une lutte civile pour 
spolier et ensanglanter les foyers des citoyens. Des 
criminels, libérés ou évadés des bagnes, en secrète 
intelligence avec leurs complices enfermés dans les 
prisons de Paris, guidaient évidemment ces bandes. 
Elles descendirent comme un torrent des hauteurs 
de Paris d'abord sur le couvent des Lazaristes, qui 
possédaient un vaste domaine niral dans l'inté- 
rieur de la ville; elles enfoncèrent les portes, pillèrent 
les grains accumulés dans les greniers, brisèrent les 
meubles, jetèrent les débris par les fenêtres, for- 
cèrent les caves et s'enivrèrent de vin. Acharnés à 
leur proie et assouvis d'ivresse, on ne put les dis- 
perser qu'en incendiant l'édifice où ils cuvaient leur 
débauche. 

Le vrai peuple, accouru enfin au bruit de ces 
dévastations, rougit d'être souillé par cette lie de 
tous les peuples et fusilla, sans autre jugement 
que leur présence dans cet attroupement et leurs 
visages, un grand nombre de ces vagabonds sur 
la place. On conduisit le reste à la prison du Ghâ- 
telet. La prison se trouvant trop étroite pour les 
contenir, on pendit les autres sur le seuil de la 
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prison; les prisonniers du Châtelet, profitant de cette 
anarchie et forçant les premiers guichets, dépavèrent 
leur cour pour combattre les soldats qui les gardaient 
et forcer leurs portes. Ils allaient s'échapper, quand 
le peuple, appelé au secours par les geôliers et ja- 
loux de séparer sa cause de celle du crime, entra 
dans les cours, fit feu sur les révoltés, couvrit le sol 
de leurs cadavres et refoula le reste dans leurs ca- 
chots. 

Quelques attroupements, qui menaçaient Thôtel du 
baron de Breteuil et le palais Bourbon, demeure du 
prince de Gondé, comme des dépouilles d'ennemis avérés 
de la révolution, se dissipèrent d'eux-mêmes à la voix 
de quelques généreux citoyens. Un seul de ces at- 
troupements pénétra dans le garde-meuble de la cou- 
ronne, sur la place Vendôme, mais n'y enleva que 
des armes antiques et une pièce de canon incrustée 
d'argent et décorée de sculptures précieuses, luxe 
d'artillerie destiné aux fêtes, qui tira le lendemain le 
premier coup de canon de la liberté. 



III. 



La ville entière ressemblait à un champ de bataille. 
Toutes les boutiques étaient fermées; de larges tran- 
chées, contre l'invasion de la cavalerie royale, étaient 
creusées en face des Champs-Elysées et des barrières; 

des barricades, fortifications soudaines du peuple, s'é- 
I. ■ 23 
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levaient créneléeB de pavés à toutes les embouchures 
des grandes rues, sur les quais, sur les boulevards, 
dans les faubourgs. Un camp, formé des habitants 
les plus rapprochés des barricades, se groupait der- 
rière ces fortifications. Comme si les cloches des églises 
n'avaient pas suffi à sommer le peuple de se rendre 
à ces postes de combat, des enfants, portant à la 
main des sonnettes, allaient de porte en porte sonner, 
pour ainsi dire, le tocsin à domicile et contraindre 
tous les citoyens à descendré dans la rue. En quelques 
heures, Paris unanime : peuple, bourgeoisie, magis- 
trature, noblesse, était répandu dans ses quartiers. 
On délibérait dans les sections, on agissait dans les 
places publiques. L'indifierence n'était permise k per- 
sonne, toute inaction aurait paru trahison. Mais Tin- 
ditTérence n'existait nulle part. Il n'en était pas à 
cette aurore de la révolution comme il en fut depuis, 
après que les déceptions, les griefs mutuels, les es- 
pérances trompées, les passions contraires eurent formé 
des partis divers dans la nation. L'atteinte que la cour 
semblait prête à porter à la révolution naissante dans 
les états généraux était une atteinte aux espérances 
indéfinies de chaque Français. Un coup d'Etat contre 
l'Assemblée nationale, c'était un coup d'Etat contre 
l'imagination publique, un sacrilège contre l'enthou- 
siasme général des espérances que la convocation des 
états généraux avait allumées et que rien encore n'avait 
refroidies. 
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IV. 



L'armée du peuple était debout et innombrable : 
les armes seules manquaient. Tous les ateliera où 
l'on forge le fer étaient assiégés de dloyens qui de- 
mandaient h grand» cris le moindre tronçon; ils re. 
tentissaienl des coups pressé» des forgerons qui for- 
geaient des piques, arme désespérée des combats 
corps à corps, dont les dard» mal aiguisés flottaient 
déjà sur les têtes de nombreux bataillons. Ces armes 
redoutables à la cavalerie, et qui percent le poitrail 
des chevaux en soutenant, croisées, le poids d'une 
charge, étaient insu£Qsantes contre les décharges de 
l'infanterie et contre le canon des troupes royales. 
Des députations innombrables de toutes les sections 
accouraient à chaque instant à l'hôtel de ville, et 
demandaient à grands cris à la commission perma- 
nente des fusils, des baïonnettes, des canons, des 
poudres, 

Le prévôt des marchands, M. de Flesselles, qui 
faisait les fonctions de maire, soit qu'il ignorAt 
l'existence de dépôts d'armes et de munitions dans 
Paris, soit qu'il voulût amuser le peuple par de 
vaines promesses et désarmer ainsi, autant qu'il le 
pouvait, une révolte dont il était le centre involon- 
taire, mais qu'il redoutait dans son cœur, jetait var- 
guement à ces députations des promesses d'armes et 
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des indications de dépôts qui n'existaient pas. Il se 
délivrait momentanément ainsi de l'obsession des dé- 
putations, des demandes et des cris dont la salle 
du comité permanent était assourdie. Mais cet expé- 
dient imprévoyant et funeste ne devait pas tarder à 
retomber sur sa tête en imprécatiops, en vengeance 
et en frénésie de la multitude. Le peuple, courant, sur 
la foi de H. de Flesselles, aux lieux indiqués, n'y 
trouvait ni munitions ni armes. Il se répandait en 
malédictions contre l'impéritie ou la trahison de son 
magistrat. M. de Flesselles^ dont la tête s'égarait visi- 
blement dans cette fièvre d'un long tumulte, poussa 
l'imprudence plus loin. Obsédé par la députation d'un 
des districts qui lui demandait impérieusement un 
ordre écrit pour qu'on distribuât des fusils à sa mi- 
lice, il indiqua à cette députation le couvent des Char- 
treux comme contenant un dépôt d'armes, et il écrivit 
un ordre aux religieux de ce couvent de délivrer 
des fusils aux envoyés du district. La députation 
courut aux Chartreux, se fit ouvrir les portes, fouilla 
l'édifice et les caves sous les yeux des religieux éton- 
nés, qui ne possédaient aucune arme. Un cri d'in- 
dignation sortit du rassemblement et courut jusqu'à 
l'hôtel de ville contre la dérision de M. de Flesselles. 
Son nom, devenu pour la foule suspect de légèreté 
ou de trahison , provoqua des murmures menaçants 
pour sa tête. Cloué à sa place par ses fonctions et par la 
surveillance qui ne le perdait pas de vue, M. de Fies- 
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selles n*osa disparaître, entendant d'heure en heure 
les sommations et les objurgations populaires monter 
contre lui. 



V. 

Au milieu du jour, la fermentation de Paris ne lais- 
sait plus d'espoir à un apaisement spontané du peu- 
ple; la cour, qui avait résolu de livrer la capitale à 
sa propre agitation, se croyant plussûre de la punir par 
son anarchie que de la dompter par des armes peu 
sûres, envoya Tordre au régiment des gardes françaises 
en garnison à Paris de quitter ses casernes et de se 
replier sur Saint-Denis. A cet ordre, comme si ces 
soldats , déjà travaillés par leur contact permanent 
avec le peuple, n'eussent attendu dans une injonction 
de leur chef que l'occasion et le signal de la désobéis- 
sance, ces quatre mille soldats privilégiés, élite de 
l'armée, favoris de Paris, firent éclater d'un seul 
geste et d'un seul cri leur refus de sortir de la ville. 
Sourds aux reproches et aux supplications de leurs 
officiers, presque tous hommes de la cour, les soldats 
ne maintinrent à leur tête que ceux de ces officiers qui 
consentirent à partager leur désobéissance aux ordres 
du roi. Entre la nation qu'ils voyaient dans Paris et 
le despotisme qu'on leur montrait à Versailles, ils 
n'hésitèrent pas un moment. Ces milliers de vétérans 
aguerris, avec leurs artilleurs et leurs canons , pas- 
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Bèrent dans le camp du peuple et vinrent se ranget 
autour de l'hôtel de ville sous les ordres de la commis- 
sion permanente. Paris, qui n'avait la vdllô qu'une 
multitude, le lendemain avait une armée. 



VI. 



A la nouvelle bientôt semée hors des barrières de la 
défection des gardes françaises^ les soldats campés au 
champ de Mars et à Saint -Denis désertèrent par 
groupes et vinrent grossir les rangs de Tinsurrection. 
Au moment où les gardes françaises se rangeaient 
autour de Thôtel de ville sous le drapeau de rinsurrec- 
tion, un bateau chargé de cinq milliers de poudre re- 
montait la Seine portant des munitions, aux camps 
du roi. Ce bateau, suspecté de porter des grains hors 
de Paris pour affamer la capitale, ayant été visité 
par les commissaires de la municipalité, fut salué 
par la foule comme un miracle de la Providence, 
qui envoyait un arsenal flottant à la capitale désar- 
mée. En peu d'instants, les poudres, déchargées et 
portées de mains en mains par les citoyens, îbrent 
déposées dans les caves de l'hôtel de ville, et con- 
fiées à la vigilance d'un homme intrépide, l'abbé 
Lefebvre, qui présida à leur distribution entre les 
districts. 



LES CONSTITUANTS. 3M 

VIL 

Cependant la nuit tombait sans qu'aucun mou- 
vement des troupes royales autour de Paris annonçât 
l'assaut qu'on prophétisait dans les groupes depuis 
Ja veille. Les citoyens debout se répandaient en con- 
jectures et en motions , dans les districts, dans les 
cafés et dans les lieux publics. Avant d'avoir vaincu, 
les tribuns proscrivaient les ennemis réels ou sup- 

. posés du peuple. On eût dit qu'un instinct secret ou 
que des désignations occultes indiquaient d'avance 
à la Révolution les noms de ses ennemis les plus ir* 
réconciliables. On colportait de groupe en groupe 

' des listes de proscription » sur lesquelles, étaient ins* 
crits d'avance les noms du comte d'Artois, du prince 
de Condé, des Polignac, du comte de Broglie, de M. de 
Bezenval , de Berthier de Sauvigny , intendant de 
Paris, de Foulon, du prince de Lambesc et de tous 
ceux, parmi les courtisans, les militaires, les magis- 
trats, dont les opinions, inféodées par conviction ou 
par situation à l'ancieii régime, promettaient des en- 
nemis à la Révolution. Ces listes, vraisemblablement 
envoyées de Versailles par les conjurés, plus versés 
que la multitude dans les secrets de la cour, étaient 
si exactement dressées, que tous ceux qui y étaient 
inscrits furent, quelques jours après, ou les victimes 
sanglantes du peuple ou les exilés volontaires de la cour. 
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I 

VIII. 

Pendant cette nuit de trouble à Paris, le trouble 
n'était pas moins extrême à Versailles. L'Assemblée, 
aussi émue que la capitale du départ de M. Necker 
et qui attendait d'heure en heure l'ordre de sa dis-. 
solution, se rassemblait sans convocation au lever 
du jour. Les plus modérés des députés constitution- 
nels, Mounier, Virieu, Lally-Tollendal , protestaient 
avec le plus de fermeté contre les pensées téméraires 
que le changement de ministres faisait présumer 
dans l'esprit du roi. La révolte était tellement dans 
toutes les âmes, qu'elle éclatait dans les motions de 
ces tribuns de la cour et de la noblesse avec autant 
deoforce que dans les motions des tribuns les plus 
populaires. 

Mounier propose de représenter au roi, dans un 
langage dont la forme seule maintient le respect, 
les périls qu'il assume sur la royauté par les me- 
sures pressenties du nouveau ministère. Lally-Tol- 
lendal s'attendrit , selon son habitude déclama- 
toire et théâtrale, jusqu'aux larmes sur le sort de 
M. Necker,' puni, disait-il, de sa fidélité; il raconte 
pathétiquement ce départ nocturne d'un ministre qui 
se dérobait ainsi à sa popularité; il demande à 
l'Assemblée et au roi lui-même <( 9% c'était là le 
départ éCun factieux. » 
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Le comte de Virieu , si indigné depuis contre la 
révolution qu'il secondait alors, encouragea l'Assem- 
blée à confirmer par des actes éclatants la souve- 
raineté délibérante qu'elle s'était attribuée dans ses 
premières séances. 

Les députés populaires Grégoire, Lepelletier.de Saint- 
Fàrgeau, Chapelier, Barnave, Je duc d'Aiguillon, Guil- 
lotin, Custine, demandèrent coup sur coup que deux 
députations fussent envoyées du sein de l'Assemblée, 
l'une au roi, l'autre aux Parisiens, pour éclairer 
l'un, pour apaiser les autres, et pour prendre le 
rôle d'arbitre souverain entre l'autorité vaincue et 
la révolte triomphante. Tous s'accordaient dans la 
nécessité de sanctionner promptement l'institution 
d'une garde civique et nationale, armée du peuple 
devant laquelle disparaîtraient à la fois et les ter- 
reurs de l'anarchie et les menaces de l'armée royale. 
Ces motions furent exécutées aussitôt que votées. 



IX. 



L'archevêque de Vienne se rendit au château à la 
tête de la députation chargée de faire au prince de 
respectueuses remontrances. Pendant l'absence de 
l'archevêque, l'Assemblée nomma parmi ses mem- 
bres les plus signalés à la faveur du peuple la dé- 
putation chargée d'aller pacifier Paris. Le pouvoir 
royal disparaissait déjà entre la nation et les.minis- 
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très; T Assemblée médiatrice parlait encore en corps 
représentatif, mais agissait en puissance absolue. 

Le roi» informé par son nouveau ministère des 
désordres de Paris et des motions de l'Assemblée, 
essayait encore de conserver, sinon la confiance, du 
moins Tattitude, le geste et' Facoent du rôle absolu 
qu'on lui avait fait prendre la veille. Il reçut avec 
un visage sévère la députation conduite près de lui 
par l'archevêque de Vienne. 

« Je vous ai fait connaître mes intentions , » ré- 
pondit-il aux députés , « sur les mesures que les 
» désordres de Paris m'ont forcé de prendre; 4)'est 
)) à moi seul de juger de leur nécessité, et je ne 
X) puis à cet égard apporter aucun changement. 
» Quelques villes se gardent elles-mêmes; maisl'é- 
» tendue de Paris ne permet pas une surveillance 
D de ce genre. Je ne doute pas de la pureté des 
» motifs qui vous portent à m'offrir votre interven- 
» tion dans cette affligeante circonstance. Mais votre 
» présence à Paris ne ferait aucun bien; elle est 
» au contraire nécessaire ici pour l'accélération des 
» importants travaux dont je ne cesserai de vous 
» recommander la suite. » 



X. 



Cette réponse, écoutée avec consternation par l'ar- 
chevêque de Vienne et par ses coliques et rapportée 
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à TAsdemblée» irrila sans les intimider les députés. Le 
caractère du jeune roi était trop connu déjà de la 
France, pour qu'on n'entrertt pas l'hésitation, la 
faiblesse et le désaveu de lui-même derrière les pa- 
roles énergiques qu'un entourage irréfléchi et des 
ministres dédaignés plaçaient trop tard sur ses lèvres. 

L'Assemblée, A la presque unanimité» répliqua, 
séance tenante, à ces paroles, par une déclaration 
qui renversait moralement le ministère, rappelait 
M. Necker, affrontait indirectement la royauté dans 
la plus essentielle de ses prérogatives, celle de choisir 
ses ministres, flétrissait ceux que le roi investissait 
de son autorité, et présentait aux regrets et aux 
murmures du peuple l'acte par lequel le monarque 
congédiait ses conseillers. 

« Sur le compte qui a été rendu à l'Assemblée, 
)» par les députés envoyés au roi, de la réponse du 
p prince, l'Assemblée, » dit le décret, <c interprète 
)» des sentiments de la nation, déclare que M. Nec^ 
n ker, ainri que les autres ministres qui viennent 
» d'être éloignés, emportent avec eux son estime et 
» ses regrets. 

^ Déclare qu'efirayée des suites funestes que peut 
i> entraîner la réponse du roi, elle ne cessera d'in^ 
)» sister sur l'éloignement des troupes et sur l'établis*- 
» sèment d'une garde nationale. 

» Déclare qu'il né peut exister aucun intermé^ 
p diaire entre l'AsMinUée et le roi. 
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» Déclare que les ministres et les agents civils et 
)) militaires de Tautorité sont responsables de toutes 
D entreprises contraires aux droits de la nation et 
D aux décrets de l'Assemblée. 

X» Déclare que les ministres actuels et les conseil- 
» 1ers du roi, quelque état et quelque rang qu'ils 
» puissent avoir, sont personnellemept responsables 
X» des malheurs présents et de tous ceux qui peuvent 
» arriver. » 



XL 



Cette déclaration, en immisçant l'Assemblée dans 
la désignation et dans le renvoi des ministres, en 
subordonnant l'autorité royale à ses propres décrets, 
en menaçant d'une responsabilité vengeresse les ins* 
truments du pouvoir royal, enfin en désignant jusque 
dans la famille même du roi, sous les termes trans- 
parents de conseillers funestes, le comte d'Artois, 
et peut-être la reine, était non -seulement le 
détrônement, mais l'acte d'accusation du souverain, 
promulgué trois ans d'avance par une assemblée, 
à l'ombre même du palais et au milieu du camp 
de cette royauté. Le 10 août et le 21 janvier se 
lisaient en pressentiment et en fait dans un tel 
acte et dans un tel langage. . Leis députés presque 
unanimes qui les votèrent le 13 juillet, et qui accu- 
sèrent plus tard les attentats de leurs collègues et 
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de leur pays contre Taulorité monarchique, s'enle- 
raient à eux-mêmes, par leur complicité dans un 
pareil vote, le droit de condamnation et même de 
murmure contre une révolution dont ils donnaient 
le premier signal à la nation, 



XII. 



Le roi, loin de puiser une nouvelle énergie dans 
le sentiment d'un tel outrage, sentit fléchir sa ré- 
solution à la lecture de cette déclaration. La reine 
n'avait des coups d'État que la témérité qui les 
rêve, sans avoir la résolution qui les soutient. Le 
comte d'Artois n'avait que le bouillonnement et la 
jactance de la jeunesse. Les ministres n'avaient que 
l'apparence de la confiance dans le conseil, sans le 
coup d'œil qui apprécie et saps la fermeté qui dé- 
noue les situations. Hommes surannés devant un 
siècle tout jeune, ces ministres s'étonnaient d'une 
résistance qu'ils n'avaient même pas soupçonnée. Ils 
balbutiaient, devant le roi, de vaines formules d'au- 
torité absolue t sans avoir aucun moyen de se faire 
obéir. 

L'extrémité de la circonstance ne comportait plus 
évidemment ces longs conseils qui consumaient les 
heures au château. Devant l'insurrection armée de 
Paris et devant la déclaration d'omnipotence de l'As- 
semblée, les ministres étaient inutiles : il ne s'agis- 
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sait plus de gouverneri mais de combattre. Un gé- 
néral habile et entraînant était la seule nécessité du 
roi. 

Ce général ne manquait pas moins à l'armée 
qu'un premier ministre au conseil. Le maréchal de 
Broglie et M. de Bezenvai fatiguaient les troupes en 
vains mouvements stratégiques entre Versailles et 
Paris, sans aborder de front la révolte. On eût dit 
que Tarmée n'était entre leurs mains qu'une pro- 
vocation permanente, destinée à irriter tantôt l'As- 
semblée» tantôt la capitale, sans jamais frapper. Ils 
semblaient donner à plaisir le prétexte de l'indigna-* 
(ion aux députés» le prétexte de l'insurrection à 
Paris, et assister à l'armement sans obstacle de la 
capitale » qu'ils auraient le lendemain h combattre : 
vaine parade militaire du trône, plutôt que la cam- 
pagne prompte et décisive d'une contre-révolution. 

XIII. 

Les angoisses du roi dans l'intérieur de son palais 
pendant oes quarante - huit heures furent cruelles , 
mais elles ne relevèrent pas son courage moral. liasse 
de chercher autour de lui» dans sa femme, dans son 
frère et dans ses ministres, des clartés qui manquaient 
à son inexpérience et des appuis t|ui manquaient à sa 
faiblesse, il ne trouva pas même dans sa dignité ou- 
tragée cette colère héroïque qui soulève quelquefois 
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le cœur dans des situations suprêmes et qui sauve tout 
quand tout est perdu. Le roi eut, dès la matinée du 
13 juillet, après la lecture de la déclaration de TAssem- 
blée, le pressentiment de sa défaillance. Il s'enferma 
pour gémir plus que pour réfléchir dans son cabinet» 
et, n'osant avouer face à face au comte d'Artois, à la 
reine et à leur parti la retraite humiliante à laquelle 
il se résignait pour dernière politique^ il écrivit à son 
frère, fatal conseiller, les tristes lignes suivantes : 

(( Onze heures dit matin, 13 juillet. 

» J'avais cédé, mon cher frère, à vos sollicitations et 

» à celles de quelques sujets fiflèles; mais j'ai fait 

» d'utiles réflexions : résister un moment, ce serait 

» s'exposer à perdre la monarchie , c'est nous perdre 

» tous! J'ai rétracté les ordres que j'avais donnés; 

» mes troupes quitteront Paris; j'emploierai des me- 

» sures plus douces. Ne me parlez plus d'un coup 

» d'autorité, d'un grand acte de pouvoir: je crois 

» plus prudent de temporiser et céder à l'orage, et 

» de tout attendre du temps, du réveil des gens de 

» bien, de l'amour des Français pour leur roi, 

» Signé: Louis. » 

XIV. 

La reine, les Polignac, le comte d'Artois, leur parti, 
les ministres eux-mêmes, étaient déjà trop convaincus 
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de rimpéritie des généraux , de l'ébranlemept des 
troupes, de l'unanimité de l'Assemblée, de la toute- 
puissance de la colère publique dans Paris, pour faire 
de bien vives objections à une retraite dont la faiblesse 
du roi leur enlevait l'humiliation en prenant sur lui 
seul toute la responsabilité du découragement. Ils 
conservaient, vis-à-vis de leurs partisans, l'honneur 
d'avok beaucoup osé, et rejetaient sur les hésitations 
du prince la honte et le tort de n'avoir rien accompli. 
Le château, presque désert et abandonné des cour- 
tisans comme un lieu funeste, se tut et resta presque 
sans direction pendant le reste du jour et pendant 
la nuit du 13 au 14 juillet. Le comte d'Artois, 
la reine, leur cour intime, se dérobaient aux regards 
pour cacher leur douleur et leur défaite. Les rumeurs 
qui arrivaient coup sur coup de Paris et le retentis- 
sement lointain du tocsin sonné toute la nuit dans les 
clochers de la capitale étaient les seuls bruits enten- 
dus dans le palais de Louis XVI. La reine passa cette 
nuit presque tout entière dans les terreurs, dans les 
plaintes et dans les larmes d'indignation au milieu 
de sa cour consternée. Les ministres, frappés d'im- 
puissance et de stupeur, attendaient les événements 
sans oser les mesurer ni les prévenir. La vie se retirait 
de l'antique monarchie. lieux, choses et hommes, 
tout ce qui s'obstinait à représenter les institutions 
passées semblait atteint d'avance du froid et de l'im- 
mobilité dé la mort. 
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XV. 



La même stupeur semblait avoir frappé les géné- 
raux. Le baron de Bezenval, ^près avoir tait replier 
la veille ses troupes hors des barrières, s'était con- 
centré au champ de Mars avec trois régiments suis- 
ses et deux régiments de cavalerie. Il réunit dans 
la nuit du 13 au 14 juillet tous les régiments, sous 
ses ordres à TEcole-Militaire, pour tenir un de ces 
conseils de guerre dans lesquels des chefs indécis 
ou incapables ne cherchent et ne trouvent jamais 
que l'excuse de leur inaction. 

Rien n'y fut résolu que l'irrésolution la plus déplo* 
rable pour la cause du roi. Le général se porta de là 
aux Invalides, édifice fortifié par son isolement, par sa 
masse, par ses fossés, par sa garnison de vétérans, im- 
prenable à une multitude, si on avait tenté seulement 
de le détendre. Des canons en couvraient l'esplanade, 
des munitions et des armes en remplissaient les caves 
et les arsenaux. M. de Sombreuil, gouverneur des 
Invalides, était un de ces officiers pénétrés de leurs 
devoirs, qui meurent à leur poste et qui ne livrent 
que leur cadavre aux séditions. Prévoyant les somma- 
tions qu'on lui ferait de livrer aux citoyens les armes 
dont il était dépositaire, et pressentant l'indiscipline 
et la connivence de ses propres vétérans, M. de 

Sombreuil avait ordonné d'enlever les baguettes et 
I. ' 24 
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les batteries de trente mille fusils confiés à sa garde, 
afin de les rendre inutiles aux insurgés qui tente- 
raient de s'en emparer. Mais déjà» entraînés secrè- 
tement dans la cause du peuple» les invalides char- 
gés d'exécuter cet ordre du gouverneur avaient si- 
mulé l'obéissance et démonté seulement quelques 
centaines de fusils. Les canonniers de l'hôtel, en re- 
cevant les cartouches pour défendre au peuple l'ac- 
cès des cours, avaient fait parvenir par des émis- 
saires aux cheis de la multitude l'assurance qu'ils 
ne déchargeraient jamais leurs pièces contre leurs 
concitoyens. L'exemple de la défection des^ gardes 
françaises donnait à ces trois mille vétérans l'ex- 
cuse et l'émulation de la révolte. 

XVI. 

Le baron de Bezenval» après avoir visité avec M. de 
Sombreuil les souterrains qui contenaient les armes 
et contemplé de ses propres yeux la physionomie 
suspecte de ceux qui devaient les défendre, écrivit 
au maréchal de Broglie, à Versailles, une dépêche 
I^eine de doute et de découragement. Il ne sut pas 
même profiter de la nuit et des rues encore libres 
pour envoyer à la Bastille, citadelle imprenable du 
nord de Paris, des détachements capables de la dé- 
fendre. Il poussa la mollesse et la timidité jusqu'à 
recevoir dans l'intérieur des Invalides des députa^ 
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lions de citoyens qui venaient réclamer pour eux- 
mêmes les armes réservées à Tarmée et préparées 
pour les combattre. Le général en chef répondit à 
ces députations impérieuses qu'il n'osait pas prendre 
sur lui de leur livrer immédiatement ce dépôt, mais 
qu'il allait écrire au maréchal de Broglie pour lui 
demander ses ordres en lui communiquant leurs dé- 
sirs. Ainsi le chef des troupes chargées de contenir 
ou de dompter la capitale négociait lui-même avec les 
chefs du peuple pour livrer à la ville les armes de 
ses soldats. Le baron de Bezenval, un des favoris du 
comte d'Artois et de la reine, était cependant un des 
généraux qui, par ses opinions et par ses jactances, 
inspirait le plus de confiance au parti de la contre- 
révolution à Versailles : homme de cour, d'intrigue 
et de boudoir, qui n'avait de vigueur que dans les 
cOTciliabules des courtisans. Les députés se retirè- 
rent, certains de l'intimidation du général et de la 
complicité des soldats. 

XVIL 

A l'aube du jour, un homme affidé,' envoyé au 
baron de Bezenval pour porter l'effroi dans son âme, 
se fît introduire d'autorité chez le général conune 
pour lui révéler un renseignement important. « N'es- 
i> sayez pas, » çlit l'inconnu au commandant en chef 
de l'armée de Paris, « une résistance inutile aux 
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» volontés du peuple. Sachez que rinsurreclion una- 

» nime entraînera jusqu'à vos soldats. Aujourd'hui, 

» avant que peu d'heures soient écoulées, les bar- 

» rières de Paris seront toutes brûlées. Je n'y puis 

» rien, ni vous non plus. Gardez -vous d'y mettre 

» obstacle I vous sacrifieriez des hommes sans étein- 

)> dre une torche. y> 

XVIII. 

Après avoip jeté par ces paroles la consternation 
dans l'âme du général, l'inconnu se retira. « Je ne 
» sais ce que je lui répondis, » écrivit plus tard le 
faible général. « L'inconnu pâlit de rage. J'aurais dû 
» le faire arrêter; je n'en fis rien. » 

Ce dialogue entre le général des troupes du roi 
et le parlementaire impuni de la capitale annonçait 
assez d'avance les désastres de la journée qui allait 
se lever sur la cour. Rentré à l'École-Militaire, le 
baron de Bezenval rassemble un autre conseil de 
guerre pour couvrir son découragement de l'opinion 
de ses lieutenants. Ils s'accordèrent tous à déclarer 
l'attaque sur Paris ou la résistance dans leur posi- 
tion actuelle impossibles; ils rejetèrent leur propre 
ébranlement sur l'ébranlement de leurs soldats, tra- 
vaillés, disaient-ils, par les embauchements et les cor- 
ruptions de la capitale. Le général envoya un second 
courrier au maréchal de Broglie, pour lui faire part 
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de ces dispositions de Tannée. Le maréchal envoya 
l'ordre aux troupes d'opérer avant le jour leur re- 
traite sur Versailles, La témérité du parti de la reine 
et du comte d'Artois^ la versatilité souple du roi aux 
conseils les plus contraires» la nullité des ministres, 
rimpéritie du maréchal de Broglie, manœuvrant pen- 
dant de longs jours, sans agir, avec une armée 
de soixante mille hommes entre Paris et Versailles, 
et donnant au peuple le temps et l'occasion de de- 
venir une armée à son tour; enfin, la timidité in- 
qualifiable du baron de Bezenval, ne montrant ses 
régiments aux portes de Paris que pour leur inspi-- 
rer sa propre faiblesse et pour donner à la nation le 
sentiment de sa force, se disputent, pendant cette 
campagne du maréchal de Broglie, Tétonnement, le 
mépris et l'indignation de l'homme de guerre et de 
l'homme d'État. Une monarchie dirigée par de tels 
hommes politiques et défendue par de tels généraux 
était condamnée par sa propre incapacité autant que 
par la Providence. * 

XIX. 

L'heure de la révolution avait sonné d'elle-même 
dans le tocsin de Paris; toutes les masses que ce 
tocsin avait rassemblées pendant là nuit s'agitaient, 
armées et désarmées, au confluent des rues qui dé- 
bouchent des boulevards, du faubourg Saint-Antoine 
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et du faubourg Saint-Marceau, sur la place de rHôtel- 
de-Yille. L'aurore du 14 juillet se levait sanglante 
dans un ciel de feu sur un peuple debout. Les voix, 
enrouées par les cris Aux armes 1 qu'elles avaient 
vociférés depuis la veille» se taisaient le matin. Un 
sinistre silence succédait aux clameurs. Le peuple re- 
prenait le sérieux de Taclion : il se massait en for- 
midables colonnes, sous le geste des chefs inconnus la 
veille. De ces colonnes, les unes prenaient d'instinct 
la direction des Invalides, où elles allaient conquérir les 
armes de l'insurrection; les autres flottaient encore 
indécises et sans but vers les alentours de la Bastille. 
Elles y contemplaient avec une impatience mêlée 
de terreur les fossés, les bastions, les tours ,> les cré- 
neaux, les canons, les sentinelles de cette citadelle 
et de cette prison du despotisme, qui leur semblait 
renfermer en ce moment le mystère, de la journée, 
le triomphe ou la défaite. de la révolution. Nous re- 
mettons à un autre volume le récit de ce jour, le der- 
nie»de la monarchie absolue, le premier de la liberté. 
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